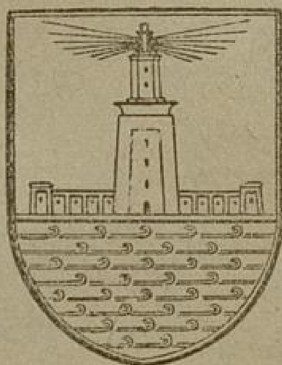
FAROUK I UNIVERSITY
BULLETIN
OF THE FACULTY OF ARTS.

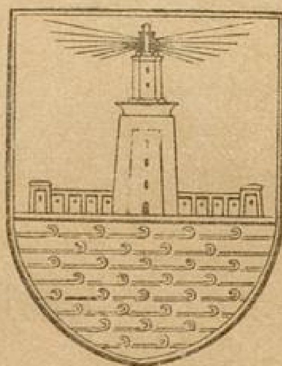


VOL. I — MAY 1943

The Bulletin of the Faculty of Arts is issued once a year at the end of every University Session. Its price is 20 P. T. including postage; and applications for copies are to be made to the Librarian, University Library, Moharram Bey, Alexandria. Other communications regarding the Bulletin are to be addressed to the Hon. Sec. of the Editorial Board :
Dr. A. E. AFFIFI.

CAIRO

FAROUK I UNIVERSITY
BULLETIN
OF THE FACULTY OF ARTS.



VOL. I — MAY 1943

The Bulletin of the Faculty of Arts is issued once a year at the end of every University Session. Its price is 20 P. T. including postage; and applications for copies are to be made to the Librarian, University Library, Moharram Bey, Alexandria. Other communications regarding the Bulletin are to be addressed to the Hon. Sec. of the Editorial Board :
Dr. A. E. AFFIFI.

CAIRO
Association of Authorship, Translation

FAROUK I UNIVERSITY

BULLETIN OF THE FACULTY OF ARTS

Vol. I. May 1943

CONTENTS OF THE EUROPEAN SECTION :

CONTENTS OF THE ARABIC SECTION :

THE BEGINNING OF GREECE[1]

The history of Greece begins, archaeologically, with the Neolithic Age, for so far definite traces of palaeolithic man have not been found. The exploration of Neolithic Greece has not yet proceeded very far, but remains of that period have been found in most districts of the Greek Mainland. They are most frequent in Macedonia, Thessaly and Central Greece. The settlements are in the plains on low mounds, near water and turned away from the north. The houses were of crude brick on a rough stone base and apparently had flat roofs of reeds and clay. Though there was never more than one room some form of internal division was in use. The implements of stone, horn, flint, bone and obsidian are well made and the bones of animals indicate that sheep, cattle and goats were probably already domesticated. Wheat, barley and pulse were cultivated and the olive and fig were eaten. The pottery they used, though all hand made, is of good fabric and the better specimens are of a fine well baked biscuit. Painted decoration was common with curvilinear and rectilinear ornament painted in red on a white ground, in deep brown on pale buff or in black on red. This ornamentation shows that these people were not entirely devoid of artistic instincts and though their culture was primitive the seed of something higher lay within them. Who these people were we do dot know and we have no clue as to their race, language or anything which would help towards determining their ethnological kinship. They are however, so far as we know the first stratum in the composition of the Greek people.

The beginning of the Neolithic Age is for the present indeterminable, but it lasted till about 3000 B. C., in other

words till just about the time when Egypt emerged from the predynastic period.

At this time a people who knew copper and were soon to know bronze began to move across the Aegean from Southwestern Asia Minor through the islands towards the gulfs and bays of eastern and southeastern Greece which geographically speaking seems to turn its back to the west and open its arms to the southeast. This people seems to have dominated the pre-existing neolithic population and presumably soon coalesced with it. They could work copper and bronze, and also knew gold and silver. They were skilful (especially in the islands) in making vessels of marble and they employed obsidian freely for knives, arrowheads, and similar implements. They too lived in villages (sometimes built on the ruins of neolithic settlements) near a good supply of water, sheltered from the north and on low hills. Their houses were oneroomed huts (for two rooms are rare) and roughly rectangular with, probably, flat roofs of wood and reeds covered with clay and a central hearth. Their pottery at first undecorated is later on ornamented with simple linear patterns in brown on buff or in white on a rusty black. Impressed ornament of spirals and cuneiform devices is also known, a primitive form of printing because the patterns were made with wooden stamps. Though the ornament is simple the shapes of the pottery are good and some are strongly reminiscent of metal forms. Who these people were we do not known but they were probably the people Thucydides called 'Carians'. In all probability they were not Indo-Europeans and to their language seem to have belonged many words, place names, plants, mountains etc., which are generally classed as pre-Hellenic. These words end in — inthos like Probalinthos, Korinthos, asaminthos, erebinthos, — ttos or — ssos like Parnassos, Hymettos, Halikarnassos or — ene like Mykene, Priene.

A plotting of such place names on the map of Greece reveals that they are common exactly in the areas where the settlements of this Early Bronze Age people are most frequent.

How long this the first period of the Bronze Age endured

we cannot tell, but so far as we can judge by the chronological data available it was somewhere between 2200 and 2000 B. C. that the Middle or second period of the Bronze Age began with the advent of a new people which then entered Greece. Where they came from is not known, but the cumulative effect of the evidence available suggests that they were the first Greek-speaking people to come into Greece. They differ in many points from their predecessors of the Early Bronze Age. Their houses are long with a narrow front and at the back are apsidal. The roofs were flat of reeds or rushes covered with clay and supported by internal wooden columns. There was a central hearth and sometimes a small porch at the door. The apsidal end was separated from the rest of the house and seems to have been a storeroom. These houses have a great resemblance in plan to primitive Greek temples as at Thermon in Aetolia. These people for the most part occupied the sites of earlier settlements and probably they too mingled with the remains of the the earlier population and so the population of Greece then contained three strata, the Neolithic, the Early Bronze Age and the Middle Bronze Age. The last was the first wave of Greeks and by uniting with the two earler strata so resulted in the Greek race. Anthropological evidence confirms that by this period there was already a mixture of races in Greece. The Middle Bronze Age people were skilled metal workers and knew the potter's wheel. They introduced a new kind of pottery, a curious grey ware with marked metallic shapes which are generally well made. This pottery is characteristic of the period and contemporary with it is a pale buff or greenish yellow ware decorated with linear patterns in matt black which may be a modification of the pottery of the Early Bronze Age. As the period advances the decoration of this latter type of pottery changes in character. The patterns become curvilinear and bird, plant and occasionally animal forms are introduced. In tomb types too this people differed. While the Early Bronze Age people buried their dead in rock shelters or shallow caves the Middle Bronze Age

made of slabs of stone or crude brick. The settlements too in which they lived seem to have been enclosed with rudimentary fortifications.

This people seems to have been vigorous and enterprising, for, though the process of coalescing with the earlier population seems to have taken a little time, yet once that was done they advanced rapidly in material culture and engaged in overseas trading or adventure. They thus came in contact with Crete and the Minoan civilisation with which they were fascinated and accordingly adapted and adopted much from it.

The period at which Cretan fashions became fashionable on the Mainland of Greece can be fairly accurately dated thanks to Egyptian evidence. It was approximately contemporary with the beginning of the New Kingdom or about 1600 B. C. and with this the Late Bronze Age begins, which was the golden age of prehistoric Greece. This age, though prehistoric in Greece, can be dated in its main outlines thanks to the evidence of Egyptian contacts during the New Kingdom, which is practically historical. In Greece this Late Bronze Age is best exemplified in Mycenae, the capital of Agamemnon and the site where the most important finds have been made. This age can be divided into three stages; the first covers the sixteenth century, the second the fifteenth century — the period of Thothmes III, and the third stage the Amarna Age and succeeding times down to the time of Ramses III. In the twelfth century the Bronze Age of Greece gives place gradually to the Early Iron Age. During the Late Bronze age civilisation advanced rapidly and developed almost into luxury under the influence of Crete and overseas relations with Egypt, Syria, Palestine, Cyprus, and Asia Minor. The Mycenean people were bold and enterprising and their traces are to be found from Troy to the Nile and from Sicily to Palestine. They were skilled workers in stone and metal and ivory. They were imaginative and expert architects. They knew how to write and were apparently able organisers and administrators. The palaces of their kings were large and elaborate and decorated with wall paintings and included spacious courts,

broad staircases and large columned rooms and had at least two storeys. Their pottery is well made and descends from that of the Middle Bronze Age. At first its ornament is restrained being painted with spirals and naturalistic motives mainly floral. This is followed by a period of exuberance in which the designs run riot all over the vases with a wealth of floral, and marine patterns. Then after the fall of Crete comes a period of abstract design when naturalistic objects are stylised and rendered merely from their qualities as patterns. Throughout the pottery is well made and seems to have been a popular export. The men were well armed and enjoyed both war and the chase. The women women wore elaborate dresses richly decorated. Houses were of several rooms often set round a court and the larger houses had basement storerooms. At first the kings were buried in shaft graves like those which Schliemann found, but later were laid in large beehive-shaped tombs well planned and built like the so-called Treasury of Atreus, one of the great monuments of Greek architecture. Less prominent persons were buried in rock-cut chambers which were family sepulchres intended for a long series of internments. They were certainly a highly gifted people artistic, enterprising, practical and vigorous. Naturally our picture of them is based for the most part on our knowledge of the life and surroundings of their kings and upper classes and we cannot know so much about the poorer classes, but all the material remains show that they enjoyed generally a cultured, and well organised society.

This people who were, as we have seen, a racial combination of the Neolithic, Early Bronze and Middle Bronze Age ethnological strata, spoke Greek so far as we can tell and their civilisation is thus the first flowering of the Greek genius. Clear evidences for this are to be found in their art, their technical skill, their architecture, and their overseas adventures.

OBSIDAIN AND IVORY (1)

OBSIDIAN.

Obsidian is a natural glass of volcanic origin. It varies in colour from grey to black and is sometimes of a dark brown or dark green colour. In prehistoric times it was used for making knives, arrow and spear heads and other cutting implements, especially in countries which had no flint.

No obsidian is found naturally in Egypt, but it was often employed for beads, scarabs, amulets, small vases and the eyes of statues. A well known example is the head of this material of Amenemhet III of the Twelfth Dynasty. Most of the obsidian found in Egypt is intensely black and very vitreous. Its source has not yet been determined, but one authority has suggested Armenia.

In the Near East if we survey the field we can begin with Greece which has a rich source of obsidian in Melos. Consequently it was freely used in Greece during the Bronze Age and even earlier, for Greece has no flint. In the Balkans north of Greece there is no other source of obsidian till we reach Roumania which was probably the source of the obsidian implements found in the Danubian basin; and it is far more probable that obsidian found in Serbia should come from Roumania than from Melos especially since obsidian is very rare, if not non-existent, in the intervening territory.

In Western Asia Minor there is no source of obsidian, but on the other hand the Troad is rich in flint. In Central Anatolia there is a plentiful supply of obsidian at Mount Argaeus in Cappadocia and the obsidian found at Mersina in Cilicla seems to have come from that source, though it did not reach Cyprus.

---

(1) Summary of a lecture delivered at the Faculty of Arts, Alex. in Feb. 1943 by Prof. A. Wace.

Obsidian is found in Armenia in the Ararat region and this or Mount Argaeus was probably the source of the obsidian found in Syria, and Armenia again porbably supplied Iraq and Iran in both of which countries implements and vessels made of this material have been found. Palestine on the contrary has yielded no finds of obsidian and thus appears as an obsidian-less belt between two obsidian using regions. This gap between Egypt and Syria and the source in Armenia makes it seem unlikely that Armenia was the source of the obsidian found in Egypt, especially when Cyprus, another intervening territory, is also obsidian-less. Also, so far as our information goes, the Armenian obisidian differs in character from that found in Egypt.

We must therefore look south of Egypt. Here obsidian occurs in Arabia notably in the Aden area. Further obsidian is plentiful in Abyssinia and has been found in the Sudan and its Red Sea coast. Since we know that Egypt in ancient times had a coasting trade down the Red Sea and also was in active communication with the Sudan it is quite probable, on *a priori* grounds alone, that the obisidan found in Egypt came from the Red Sea and from Abyssinia. The Abyssinian obsidian is also very vitreous and intensely black. Recently too Mr A. Lucas has been examining scientifically objects of obsidian found in Egypt and comparing them with samples of it from Abyssinia and elsewhere. Comparison of them by means of their specific gravity and refractive index show that the obsidian found in Egypt agrees well with that found in Abyssinia, except for one piece found on the coast near Mersa Matruh which may perhaps be Melian. Thus the result of a scientific examination of the actual examples of obsidian compares well with that provisionally obtained from our brief geographical survey of the sources of obsidian in the Near Eest and the regions where it was used in ancient times. If we adopt therefore as a working hypothesis the view that the obsidian found in Egypt is of Abyssinian origin

IVORY.

In the early days of Greece there were two periods when ivory was freely used for carving. The first of these was in the third or last phase of the Late Bronze Age and extended from the fourteenth to the twelfth century B.C. This was the period when Mycenae was at the zenith of its power and prosperity. The other period was at the beginning of the historic period of Greece from the ninth to the sventh century B.C. In both these periods carved ivories are found on the Greek Mainland, in the islands (for instance Rhodes), in Cyprus and in Syria and Palestine.

It is usually assumed that there were only two possible sources for ivory, Africa and Asia. In the first case since the elephant does not seem ever to have been indigenous to Egypt the ivory would have been brought from Nubia or the Sudan through Egypt and so exported to Greece. In the second case the ivory would have been brought from India through Persia, Mesopotamia and Phoenicia to Greece. Further consideration however, shows that there is a possible third source for the ivory used in Greece, Syria. It is well known from Egyptian and Assyrian inscriptions that the elephant once existed in the upper part of the Orontes valley in Syria. Thothmes III hunted elephants there and so also did Tiglath-Pileser II. There is material evidence as well. In Palestine in a palaeolithic deposit a large elephant's tusk has been found. At Ras Shamra and other Syrian sites elephant's teeth have been discovered and on one North Syrian site an elephant's tibia has been found. Thus both from material remains and from historical inscriptions there is clear evidence that the elephant once existed in Syria. Since the number of elephants can never have been very great and the area was restricted it is easy to understand why they became extinct especially since they seem to have been hunted vigorously.

If we sxamine the finding places of the carved invories in

the same two periods we shall see that the evidence seems also to point in the direction of Syria.

In the first period, the third phase of the Late Bronze Age carved ivories are plentiful in Mycenean Greece. They have been found in tombs at Mycenae itself and in other places in Argolis and in Attica at Spata and Menidi. In Mycenean tombs in Rhodes carved ivories have been found and some splendid careved ivoriés are known from Enkome in Cyprus. On the Syrian coast at Ras Shamra which lies directly opposite to Enkome carved invorins of a Mycenean style have been discovered and in the last excavations at Megiddo in northern Palestine a considerable number of ivories, many of which have definite Mycenean charactreistics, have come to light. There is another link between these various groups of ivories. At Mycenae and other sites of the same period on the Greek Mainland in deposits contemporaneous with the ivories just mentioned beads in faience and gold of a very characteristic type have been found. These beads are known as lantern beads, because they are of open work and suggest a Chinese lantern. Such beads are also found in Rhodes and Cyprus in deposits of the same period and they have been found too at Ras Shamra. In Egypt on the other hand such beads are very rare and so far only two are known both of the Amarna period. Thus since the invories and the beads go together it would appear that the connections of Greece ot that time were rather with Syria than with Egypt, though of course there is evidence of contact between Greece and Egypt. At Mycenae too a faience cylinder of a type common at Ras Shamra has been found.

In the second Greek period mentioned carved ivories have been found at Sparta, the Heraeum of Argos, Perachora and Athens. In the islands they are found in Rhodes and on the Asiå Minor coast at Ephesus. They occur in Cyprus and in Syria are known from Arslan Tash where one bears the name of Hazael, King of Damascus. In Palestine they were found in Ahab's palace at Samaria and in Assyria at Nimrud. The dating

is clear and perhaps with these we can group some found in early Etruscan tombs at Praeneste. In any case in this period again if we map out the finding places of the ivories the route seems to lead from the Mainland of Greece through the islands by Rhodes and Cyprus to Syria. Along this route some of the earliest Greek colonies were planted and these regions were also known to Homer. There are even hints of possible Greek conlonisation in Pamphylia which lies on the same route. Thus the geographical distribution of the ivories not only suggests whence the ivory itself was exported to Greece, but also indicates the main trade route by which Greece at both these periods communicated with the Levant and Middle East. It is often thought that Greece traded with Asia over-land through Asia Minor, but the advantages of a sea route for trade of this kind are obvious. Thus we can conclude that Greece at both these periods obtained her ivory from Syria and so contributed to the extinction of the elephant there and that this sea route by way of Rhodes and Cyprus was the main Greek trade route with the Middle East. This would account for the early importance of those two islands.

A. Wace

NAUCRATIS AND THE EARLY GREEK SETTLEMENES IN EGYPT.

The history of Naucratis begins with the foundation of the "Fort of the Milesians" near Sais, the Capital of the Delta on the Canopic branch of the Nile. The Fort, which later became Naucratis, was established by the Milesians and quickly became the wealthy emporium of the new trade between Greece and Egypt.

It was built probably about 700 B.C. perhaps half a century earlier. We know that Tefnakhte and his son Bocchoris, the powerful dynasts of the Delta, who ruled at Sais towards the end of the VIIIth Century B.C., must have drawn a great deal of their wealth and power from the dues and profits on this commerce with Greece. St. Jerome says that Ionian Greeks from Miletus established a trading station at Naucratis as early as 749 B.C. Athenaeus in the "Deipnosophistai" tells the story of a certain merchant of Naucratis who, having been saved from shipwreck on his return journey from Cyprus, in gratitude dedicated a statue of Aphrodite to the Goddess in her temple at Naucratis in the 23rd Olympiad (688 B.C.) We need not attach much importance to dates in stories of this kind, but we can see that Athenaeus and his readers (Athenaeus was himself a citizen of Naucratis and lived about A.D. 200) had no difficulty in believing that Naucratis and its temples existed as early as the first half of the VIIth Century, and, of course, the foundation of the Fort must have been much earlier. Excavations on the site of the ancient Naucratis, carried out by Petrie and others, tend to confirm that settlements existed there as early as these dates.

the country. Its foundation marks the beginning of the gradual growth of Greek influence which ended more than four centuries later with the arrival of Alexander (332 B.C.) During these four centuries, Naucratis, with the later settlements at Daphnae and elsewhere, played an important part in the history of Egypt, and at the same time remained intimately connected with the life of Greece, not only in trade and commerce, but with the literature and literary activity of Greece and the Greek islands. With the rest of Egypt, it suffered under the rule of the Assyrians. Its wealth and its soldiers helped Psammetichus, the founder of the XXVIth Dynasty, to regain Egyptian independence. It contributed much to the century of Saite renaissance which ended with the Persian domination (525 B.C.), which, in its turn, came to an end with the absorption of both Persia and Egypt in the empire of Alexander.

The settlers at Naucratis were always in close contact with their countrymen at the other side of the Mediterranean. At the end of the Dark Age, during the VIIIth Century B.C., which followed the collapse or destruction of Minoan civilisation in Eastern Mediterranean, Greece was rising up to challenge everywhere Phoenician supremacy. The Milesians, as we have seen, had reached the Canopic mouth of the Nile; and with their settlement at Naucratis had opened up for Greece a new trade with Egypt and beyond. Then Egypt and all the coasts of the Mediterranean :

" Saw the merry Grecian coaster come
Freighted with amber grapes and Chian wine,
Green bursting figs, and tunnies steeped in brine,
And knew — the intruders on his ancient home,
The young, light hearted masters of the waves."

By the time of Psammetichus I, about 650 B.C., the Fort of the Milesians had grown considerably in size and importance. The original settlement may not have been a very permanent place. Probably the buildings were only of wattle and wood. It was not until much later that permanent houses of bricks and mud would have been built. Petrie, from the evidence

of excavations on the spot, believes that the period of temple building began somewhere about 650 B.C.

In his reign it received a new influx of soldiers and traders from Ionia, Caria and Lydia. These are the "brazen men" mentioned by Herodotus who tells the story of their coming as follows. Psamtik had been banished by his enemies to the Delta swamps for an act of impiety. From here he sent to consult the oracle of Latona at the ancient city of Buto, "which" in the words of Herodotus, "is the truest oracle the Egyptians have". He received the answer that "Vengeance would come from the sea when men of brass should appear". When certain Carian and Ionian mercenaries, who had been driven by a storm on the coasts of the Delta, suddenly appeared in brazen armour plundering the countryside, Psamtik perceived that the oracle was accomplished. He secured their services and with their help overcame his enemies and became king of Egypt[1]. Stripped of its folklore, the story points to a time when the Saite rulers began to depend on foreign mercenaries in fighting their foreign wars as well as for their personal safety.

Later, with their help, between 658 and 650 B.C. he cleared the Assyrian garrisons out of Egypt, and laid the foundations of the century of Saite Renaissance. From the Assyrian annals we know that these mercenaries were sent by Gyges, king of Lydia, who, at the time, was anxious to combine with the Ionian Greeks and the king of Egypt against the common danger from Assyria.

Psammetichus also used the "brazen men" to defend his frontiers. He built camps, one at Marea near Konobus, the other on the eastern border at Daphnae (Tell Defenneh) which later became an important Ionian settlement. Both camps were entrusted to the Greek mercenaries. The defence of

at Syene deserted into Ethiopia from jealousy of the favour shown by the king to Ionian troops.

As another instance of the favour shown to the early Greek settlers, Herodotus tells us that Psammetichus put Egyptian children under their care, to be instructed in the Greek language. and from those who learnt the language "the present interpreters in Egypt are descended"(1). Perhaps it was from descendants of such as these that Herodotus himself gathered many of his popular stories and folktales during his visit to Egypt.

During the reign of Psammetichus the Greeks were free to go anywhere in the country. The trade routes between Egypt and the Greek states made it possible for educated Greeks — statesmen, poets, philosophers, and others to visit this new and strange Egyptian world. The name of Psammetichus the Phil-hellene became known throughout the Greek world, and Periander of Corinth in admiration for the restorer of Egyptian independence named his nephew Psammetichus.

Psammetichus was succeeded by his son Necho. He too acknowledged his gratitude to the Greek troops in his army, as we learn that after his victory over Josiah at Megiddo, he dedicated in the temple of Apollo at Branchidae the corselet which he had worn in the campaign, in recognition of the aid given him by his Greek mercenaries.

Necho was succeded by Psamtik II (Psammis of Herodotus) whose reign is notable for the expedition to the south, which reached as far as Abu Simbel, where a number of Greek mercenaries cut the famous Greek inscription on the leg of one of the colossi of Ramses II. Passing over the vandalism of this act, the inscription is another indication of the dependence of the Saite monarchs on their Greek soldiers. Psamtik's Phil-hellenism was so well known in Greece that a delegation from the Eleans asked for his judgement on the fairness of their administration of the Olympic games(2).

But this Phil-hellenism was not shared by the mass of the people and a reaction against it came to a point in the reign of Apries (Hophra of the Bible), the successor of Psamtik. Apries seems to have been completely under the influence of the Greeks. A small Greek vase, of the kind known as the "aryballos" found at Naucratis, shows him wearing a Corinthian helmet, on which his name in hieroglyphics is written.

His Philhellenism cost him his throne, and he was replaced by Amasis, the leader of the nationalist and anti-foreign revolution.

Having come to power on a wave of nationalist and anti-foreign feeling, Amasis, as was to be expected, had to make concessions to popular sentiment. He restricted the freedom of the Greeks, and confined them to the "treaty" port of Naucratis, just as in modern times such ports have been given to Europeans in China. But while seeming to curtail their privileges, Amasis really gave the Greeks all they wanted. With the concentration of all the Greek traders, Naucratis quickly became one of the most important commercial centres of the Mediterranean in whose success and prosperity all the Greek world was concerned.

At the same time — about 560 B. C. — he transferred the Greek mercenaries from Daphnae to Memphis, where they became his trusted bodyguard, and the merchants were moved to Naucratis. Herodotus, who visited Daphnae more than a century after its abandonment, could still see the ruins of their old homes and the slips for their ships.

Amasis made alliances with Polycrates of Samos and Croesus of Lydia, and sent gifts of statues, linen and other articles to various temples throughout the Greek world. He became a close friend and ally of the Greeks of Cyrene and took a wife from that city called Ladice.

Amasis clearly foresaw the danger from Persia, but it was not until the reign of his successor, Psamtik III, that the

the reign of Amasis commander of the Royal Guard at Memphis, crossed the desert to Pelusium, and defeated Psamtik's army of Egyptians, Greeks and Carian mercenaries in 525 B. C.

With the Persian conquest of Egypt, and the Persian wars which followed, the link between Naucratis and Greece proper was broken, except for the brief periods when Egypt with Greek help struggled for a time against Persian domination. With the conquest of Egypt and Persia by Alexander (332 — 1 B. C). Naucratis is again, and more closely than before, in contact with the Greek world.

Such in brief is the story of the part played by these early Greeks in the history of Egypt during the centuries that preceded the foundation of Alexandria. What was the effect on Greece itself of this contact with the civilisation of the Nile Valley ?

As already mentioned, this intercourse between the two countries which had begun in the reign of Psammetichus I, about 650 B. C., when the Greeks were granted free access to Egypt, continued throughout the XXVIth Dynasty and later, though it was partially interrupted during the troubled period of the Persian domination.

The debt of Greece to Egypt during this period has been both exaggerated and undervalued. Today, though science may no longer believe in the "Oriental mirage" by which the Hellenes were supposed to have got everything from the East, it cannot, on the other hand, fail to recognise Egyptian influence on 7th and 6th Century Greece.

The importance of Egypt in Greek thought can be seen in the number of inquiring travellers who came to study its history, religion, and government Their writings, devoted entirely or in part to Egypt (many were just called Αἰγυπτιακά) were eagerly read throughout Greece, and were an important factor in the relations of the two countries. Through them, Egypt, which had so long been closed to foreign influence, became known to antiquity and was henceforth open to the investigation of the inquiring Greek mind. It was mainly

through Naucratis and Daphnae that these close relations between the two countries were maintained.

The rapid development of art in Greece began at the time when the Asiatic Greeks first came into close contact with Egypt and the products of Egyptian art. As examples of direct Egyptian influence we may mention the figures of two scribes[1], found among the Pre-Persian remains in the Acropolis, dressed in unmistakeably Egyptian fashion.

We have in the British Museum, from the temple avenue at Branchidae near Miletus, a series of seated figures which are almost direct imitations of the colossal Egyptian statues. The standing posture, prevalent in Egypt, with the left foot thrust forward, is reproduced in every detail in the standing male figures made in every part of the Greek world in the VIth Century[2].

The small dancing figures of the god Bes, which were so popular in Egypt, during the XXVIth Dynasty were undoubtedly the original of the Satyr or "Silen" of the Greek vases.

Technical processes, too, were being borrowed. The knowledge of the two chief plastic materials, marble and bronze, came to Greece from Ionia, and it was from Egypt that Rhoecus and Theodorus of Samos borrowed the process of hollow bronze casting. When we remember that such artists as Myron, Polyclitus and Lysippus were bronze workers, and that this new process made possible poses which were impossible in stone, we can estimate the enormous importance of this gain. The delicate technique of Egypt was being transmitted to Europe, even though Egyptian art could not, of its very nature, be entirely transplanted to another country.

Many writers, wishing to show how small a part Egypt played in the development of later classical art, point to the strict limits and non-artistic motives of Egyptian art itself. As one example of a very different opinion, we quote the words

of a very distinguished Frenchman M. Edouard Herriot, describing the impression made upon him by the monuments of the Nile valley. "The admiration which I feel for the sculptures of the Parthenon is in no way impaired, but I remain in ecstasy before a diorite statue of Chephren. In its accuracy of line, its blance of composition, and its serene attitude such a work is as near to us as the celebrated examples of classical art". And speaking of the temple of Dair-el-Bahari he says : "It is no longer possible to deny that the purest classicism flourished in this country on the banks of the Nile, some thousand years before the fifth century B. C. which witnessed the glory of Athens".

Jean Capart, speaking of Egyptian Art says : "Our final conclusion may be that Egypt reveals to us the knowledge of one of the sources — perhaps the source — from which the great river of beauty has flowed continously throughout the world".

The evidence of intellectual influence is more elusive. We must look for it in the testimony of the Greek travellers themselves. Herodotus under the influence of his visit to Egypt is led to meditate on the origins of his own religion, and comes to the conclusion that the Greek knowledge of such matters is "so to speak, but of today and yesterday". One of the Egyptian priests says to Solon in the "Timaeus", "You Greeks are mere children". In their admiration for the achievements of the Ionian Greeks, many writers would have us believe that Greek literature and science emerged full-grown, like Venus from the waves of the sea. Yet the Greeks themselves were the first to acknowledge the debt they owed to Egypt, and Solon, Thales, Pythagoras, Plato, and many others are asserted to have visited the country in order to learn from the wisdom of Egypt. "Though we may never learn the manner in which Egyptian influence made its way into Hebrew and Greek literature, it may reasonably be doubted whether either the one or the other would have been what it is, had it not been for Egypt". (I. E. Peet : "A comparative Study of the Literatures of Egypt, Palestine and Mesopotamia").

Solon, after he had made his famous laws, left the country to digest the new constitution and set out on his travels. According to Plutarch he first visited Egypt, where he lived, as he himself says. "Near Nilus' mouth, by fair Canopus' shore". During his visit, Solon, according to Plato, heard from the Egyptian priests, Psenophis of Heliopolis and Sonchis of Saïs, the story of Atlantis, the sunken continent. Atlantis was said to have been an enormous island, equal in size to a continent, situated somewhere in the West beyond the Pillars of Hercules, which we now call Gibraltar. As a result of some mighty earthquake which changed completely a great part of the earth's surface, it was swallowed up by the sea and disappeared.

Since Plato first gave the story to the world in the "Timaeus" and "Critias" much has been written about Atlantis. Plato's own disciples believed in its existence, and the Alexandrians, though seeing in it an allegory, were of the same opinion. Even as recently as 1913, a well-known geologist, M.P. Termier, has again taken up the question and come to the conclusion that Atlantis certainly existed, exactly at the place indicated in the "Timaeus"[1].

While in Egypt Solon also studied Egypt's system of Laws, one of which, commanding every inhabitant "to declare annually by what means he maintained himself" was adopted by Solon, and afterwards enforced at Athens.

Another visitor to Egypt at this time, about the beginning of the 6th Century B.C, was Thales, the founder of Ionian philosophy, which had its centre at Miletus. Thales was equally famous for his discoveries in geometry and astronomy and for both sciences he found an immense store of practical and useful knowledge in Egypt. Egypt was, according to Aristotle[2] the cradle of mathematical teaching, and it was there that the Greeks found the rules of land-measurement which they later developed into the science of geometry. It has

also been pointed out that earlier Egyptian documents contain parallels to all the principal features of Thales' cosmogony.

About half a century later, Pythagoras, the founder of the other great system of philosophy called the Italian because it was established in the Greek colonies of South Italy and Sicily, visited Egypt. The Pythagoreans believed in the transmigration of souls or "metensomatosis" — the doctrine that the soul in passing into the bodies of men, animals and plants passes up and down the scale of life. In the fifth century, writers such as Herodotus, believed that he borrowed this doctrine from Egypt, but the absence of any traces of this belief in the monuments of 6th Century Egypt has led later writers to doubt this. It is also related that the high priest Sonchis initiated Pythagoras into ancient Egyptian literature.

All ancient authorities agree that Plato visited Egypt, where his chief residence was at Heliopolis. His knowledge of the country is shown by the numerous observations in several of his works on its laws, customs, and religion. He must have visited Naucratis, as in the "Phaedrus" Socrates, when relating the legend of the God Thoth, is represented by Plato as saying, ἤκουσα τοίνυν περ᾽ Ναύκρατιν. A fragment of a red granite obelisk found at Kom-Gaef in 1913 mentions a temple of Thoth, and it is probale the temple to which this stone belonged, was that of the God Toth at Naucratis(1).

Ionia was the land of origin of Greek prose, as it was of Epic poetry. One of the most influential of the early Ionian prose writers was Hecataeus who visited Egypt towards the end of the VIth Century B. C. By his work, called "Inquiries", he founded the school of antiquarian historians, whom the Greeks called λογοποιοί. Another of his works called περιήγησις which laid the foundation of geographical science contained an account of his visit to Egypt. Both works are lost, except for fragments.

It seems to us so natural to write in prose that we forget

(1) Edgar Annales XXII (1922) p. 6.

that till the middle of the VIth Century all Greek literary composition was in metrical form. The question might therefore reasonably be asked why the Ionian writers suddenly abandoned this from for prose. At this time, under the impulse of the new knowledge coming from the East, and Egypt in particular, many changes were taking place. Philosophy and inquiry were taking the place of mythology, geography and mathematics were opening new horizons and it must be more than an accident that the beginnings of Greek prose coincided with a period when the Ionian Greeks were coming into contact with Egyptian and foreign Literatures.

Tales of travel and geographical description were always very popular in Greece. Homer has been called the first geographer. This interest in geography was not confined to the λογοποιοί; probably due to their influence we find the same interest in geographical detail in the tragic poets of the next century, in such plays as the "Prometheus Vinctus" and "Persae" of Aeschylus.

Another debt which Greece certainly owed to Egypt was the spirit of historical research engendered by the discovery of the antiquity of Egyptian religion and civilisation. No doubt the memory of the verses of Homer in the mind of many Greeks would have already connected Egypt with the Heroic Age of Greece. The works of Herodotus and the fragments of Hecataeus and all the travellers who visited the country bear witness to the deep impression made on them by the ancient monuments and temples and the evidence to be found everywhere of its age-old history.

Herodotus followed in the footsteps of Hecataeus and wrote his great work in Ionian prose in the second half of the Vth Century. The works of his predecessor had helped to stimulate Herodotus' interest in Egypt and foreign lands. His work has been preserved for us entire, and has been an inexhaustible source of information on all kinds of subjects

which were inaccessible to the Greeks of Herodotus' time — for a truer picture of Ancient Egypt. They have found many of his statements whithout foundation, but have found others amply verified and confirmed. He still remains our chief authority for the history of the early Greeks in Egypt, and to a great extent for the History of the XXVIth Dynasty of which the native records, located in the exposed Delta, have almost entirely disappeared. He travelled extensively in the country, visiting among other places, Naucratis and Daphnae, centres which must have always been for the Greeks sources of information on everything Egyptian.

It is to be regretted that from Herodotus to the writers of the Hellenistic Age, no Greek work on Egypt has come down to us complete. Of the works of Aristagoras who visited the country about 350 B. C. we possess only fragments.

A more romantic interest attaches to the visit of Charaxos, the brother of the famous Sappho, Among the imports which passed through Naucratis was the red wine of Lesbos, Chios, and other Greek islands. Charaxos was one of the chief wine-merchants of Lesbos and he came to Naucratis about 570 B. C. probably to make personal contact with his agents in Egypt. Here he met and against his sister's wishes, married the courtesan Doricha who, according to Herodotus, was also called Rhodopis. The citizens of Naucratis erected a statue to the memory of Doricha, who had had the honour of being mentioned by the great poetess. But Sappho had no reason to think kindly of Naucratis and Doricha; we learn from a lost poem[1] of hers, lately recovered from the sands of Egypt, that the Doricha "scandal" had led to violent quarrels between brother and sister.

Later poets, too, as Athenaeus tells us, liked to remember Doricha of Naucratis. Poseidippos of Alexandria in the third century B. C. praises her beauty.

"Long since your bones have mouldered; long, Doricha, the binding

(1) Pap. Oxyrh. 1 p. 11.

Of your curls, long all the fragrance from your robe has passed away,

That you flung round fair Charaxus and caught him in its winding

And breast to breast lay drinking, until the dawn was grey.

But the white page of Sappho lives on and lives for ever,

Proclaiming your name also, your name twice blest, the while,

That Naucratis shall remember while ships shall breast her river,

Standing in from seaward to the long lagoons of Nile"(1).

Legend and tradition have done their utmost to immortalise the name of Rhodopis. A curious story which ascribed the building of the Third Pyramid of Guizeh to a woman called Rhodopis was current among the Greeks of Herodotus' time. The story in different forms is found in various Greek writers, such as Herodotus, Strabo, and Diodorus. Herodotus who knew that the Pyramid was in reality built by Menkara of the IVth Dynasty rejects the story. The origin of the tale may be that the Sphinx which the Greeks assumed to be female was called Ῥοδῶπις (rosy-like, rosy-cheeked) by them, because it was painted red, and later generations took it to be a portrait of the Ῥοδῶπις they knew, the rosy-cheeked Doricha of Naucratis. It is even probable that Rhodopis was the original of Manetho's Nitokris not "vice versa", and that when he describes Nitokris as ξανθὴ την χροιάν, he has in mind the Greek Rhodopis.

The story survived for many centuries and Al Murtadi, an Arab historian of the Middle Ages, tells us that in his time the Pyramid was believed to be haunted by the ghost of a beautiful woman who, by her beauty, robbed all travellers of their senses. Tennyson in "The Princess" refers to her : "The Rhodope that built the Pyramid" and Thomas Moore had heard of the legend : "Fair Rhodope, as story tells

The bright unearthly nymph who dwells

Mind senseless gold and jewels hid

If the "Lady of the Pyramid" presents some analogy to the story of the "Loreley", another story narrated by Aelian and Strabo is perhaps the basis of our oldest fairy tale "Cinderella". According to Aelian an eagle, according to Strado the wind, carried off her sandals when she was bathing in the Nile at Naucratis, and deposited them at the feet of the Pharaoh. He was so struck by their beauty that he immediately sent messengers all over Egypt in search of the owner, and at last Doricha was found and brought to Memphis wheer the Pharaoh fell in love with her.

The later history of Naucratis can be briefly summarised. Under Alexander the Great a new life was imparted to the old Greek cities, but the foundation of Alexandria took away a great deal of the trade and importance of Naucratis. Yet there are indications of its independence and power at this time. For example, it was strong enough to issue its own autonomous coinage. Two coins of the period have been found, with the inscriptions on one side N A Y for Naucratis, and on the other A Λ A probably for Alexandria.

Under the Ptolemies the number of Greek city-states was limited to three, Alexandria, Ptolemais and Naucratis and it was these three only which were allowed the full political powers of Greek city-states. Cleomenes, the governor left in Egypt by Alexander in 331 B. C., was born at Naucratis. Ptolemy II bestowed special care on the city and its public monuments. From the Zeno papyri we learn that it was the chief port of call on the inland voyage between Memphis and Alexandria and a stopping place on the route between Pelusium and the capital. The number of Greek men of letters (citizens of Naucratis), during the Ptolemaic Age and later during the Roman period shows that it continued to be a centre of leisure and study.

Among these were Apollonius the Sophist, Julius Pollux, teacher of the Emperor Commodus and author of the "Onomasticon", and Athenaeus author of the "Deipnosophistai".

However, by the end of the second century A. D. it had

begun to decline and from the evidence of the remains and other sources we may come to the conclusion that as a city, it had ceased to exist, at the beginning of the 3rd. Century A.D.

Petrie and others have by their excavations fixed for us the site of Ancient Naucratis at the village of Kom-Ga'ef and its neighbourhood in the district of Damanhour. The city was situated either on a canal leading from the Canopic branch of the Nile to Lake Mareotis or on the river itself, ἐπὶ τῷ ποταμῷ, as Strabo says. They have identified the foundations of many of its temples and public buildings. They have also been rewarded by a wonderful find of Greek pottery and incised dedications on which are preserved the handwriting and names of the early inhabitants of Naucratis.

These are of great interest and value, especially to the study of the early Greek alphabets. As they date from as early as 620 B.C. they are, like the inscription at Abu Simbel, among the earliest Greek inscriptions which we possess, and enable us to trace the history of the Ionic alphabet from its infancy. There are also specimens of the Lesbian dialect and alphabet and as these specimens are probably within half a century of Sappho's writing, they supply the must trustworthy evidence we now have of the orthography of Sappho herself.

Anyone who today visits Kom-el-Ga'ef will find little evidence of Naucratis and its long history of almost a thousand years. But Naucratis had already played her part; she had introduced the ancient civilisation of the Nile valley to the countries whe were to become the founders of the later civilisation of Europe. It was through her eyes that Egypt for centuries looked out across the Mediterranean on the civilisation of Greece. Pompeius of Mitylene lamenting over the ruins of fallen Mycenae writes;

"If time has worked his will,

Sufficient unto your honour is Homer's witness still".

Here, Time, too, has worked his will but the pages of the

EVIDENCE OF CONTEMPORARY ACCEPTANCE OF POLITICAL SIGNIFICANCE IN DRAMA IN THE TIME OF SHAKESPEARE.

When an attempt is made to interpret Elizabethan and Jacobean drama in the light of contemporary event, it is usually stated by scholars and critics for whom this process is anathema that the censorship was far too strict and the position of theatrical companies too insecure in those days for political allusion to be indulged in, and that therefore it is vain to try to discover such allusions in the plays. Censorship did of course exist, but during the reign of Elizabeth it was being continually evaded, partly with her own connivance, for such political references frequently involved flattery of Gloriana herself and a criticism of her enemies. It was not until the reigns of James I and Charles I that a really strict watch was kept on blasphemy, bawdry and politics in drama, and not until Thomas Herbert became Master of Revels in 1623 did the censorship function really efficiently. Testimony to this tightening up of restrictions as well as to the common practice of searching for political significance in new plays is to be found in the plays of Ben Jonson. Let us glance first at the Induction to Ben Jonson's Bartholomew Fair (1614), a prologue in the form of an agreement, contract or covenant between the audience and the author. Here is the last point in the document. "In consideration of which, it is finally agreed, by the aforesaid hearers and spectators, That they neither in themselves conceal, nor suffer by them to be concealed, any state-decypherer, or politic pick-lock of the scene so solemnly ridiculous, as to search out, who was meant by the ginger-

bread woman, who by the hobby-horse man, who by the costard-monger, nay, who by their wares. Or that will pretend to affirm on his own inspired ignorance, what Mirror of Magistrates is meant by the justice, what great lady by the pig-woman, what concealed statesman by the seller of mouse-traps, and so of the rest". This is clearly a double cut, at the censorship and at the audience, but it is interesting that it should itself incorporate a possible reference to Shakespeare's Hamlet and therefore to the political interpretations placed upon that play. This is in the juxtaposition of the "concealed statesman" and the mousetrap. In the previous paragraph Jonson had made open and indubitable fun of Shakespeare as one of "those who beget tales, tempests and such-like drolleries".

Jonson's dedication of his tragedy, Catiline His Conspiracy (1611), to the Reader in Ordinary begins contemptuously and warningly with these words. "The muses forbid that I should restrain your meddling, whom I see already busy with the title". In other words he says," I know you are already wondering whether this is another play about Essex or about this or that Popish plot". But it is to be noticed that he neither affirms nor denies a political purpose. In the Prologue to his last play, The Tale of a Tub, the weary dramatist states :

No state-affairs, nor any politic club,
Pretend we in our tale, here, of a Tub.
But acts of clowns and constables, to-day
Stuff out the scenes of our ridiculous play.

Having observed the obviously uncomfortable Ben Jonson strive to dissociate himself from the practice of his predecessors, let us return to the Elizabethans themselves.

No play could be much closer to the political concerns of its day than Gorboduc, (1561) which Professor Neale says was "a tract for the times on the subject of the succession, containing a palpable attack on Mary's title." Thomas Norton

Rebellion, and himself brought in a bill to stop Mary Tudor's succession to the throne. He was a strong parliament man, a persistent and sometimes troublesome defender of its rights and an advocate of marriage for Elizabeth as a precaution against the feared civil war of succession which he thought must follow her death. We are not surprised therefore to find that his play ends with this piece of plain talking to the Queen. (It must be remembered that Gorboduc deals with ancient Britain, a period vaguely that of King Lear and a time long before parliaments were heard of in the island).

No, no : then parliament should have been holden,
And certain heirs appointed to the crown,
Tó stay the title of established right,
And in the people plant obedience,
While yet the prince did live, whose name and power.
By lawful summons and authority
Might make a parliament to be of force,
And might have set the state in quiet stay.

John Lyly wrote for the Queen and her court and his lovely allegorical comedies are full of topical reference. Endimion (1588) was generally accepted as representing the relationship between the Queen and Robert, Earl of Leicester. Cynthia, the moon-goddess, is one of the most obvious of the scores of allegorical portrais of the Virgin Queen in the literature of this time, and she speaks to Endimion in the very accents and with the same sentiments that Elizabeth employed for her favourites. This is how Cynthia replies to Endimion's protestations of devotion. "Endimion, this honourable respect of thine shall be christened love in thee, and my reward for it, favour. Persevere, Endimion, in loving me, and I account more strength in a true heart than in a walled city. I have laboured to win all, and study to keep such as I have won; but those that neither my favour can move to continue constant, nor my offered gifts get to be faithful, the gods shall either reduce to truth or revenge their treacheries with justice". In A Yorkshire Tragedy (1608) there is a more daring and dangerous reference

to Leicester, but this was when both Elizabeth and Leicester were dead. Amy Robsart, Leicester's wife, who was driven to despair by the talk about the Queen and her husband, was one day found dead at the foot of a staircase. The coroner's jury brought in a verdict of accidental death but it was commonly thought that Leicester had killed her or caused her to be killed in order to marry the Queen. In the play a man who has just pushed his wife downstairs remarks,

The only way to charm a woman's tongue
Is, break her neck — a politician did it.

It was not only in England that the political application of current drama was recognised. In 1598 the Scots complained that Scotland and its king were scorned by the English comedians. There are several plays to which this complaint might have referred. In the prologue to Greene's James the Fourth, written in 1591 but printed in 1598, Bohan, a Scot, says, "In the year fifteen hundred and twenty, was in Scotland a king, over-ruled with parasites, misled by lust, and many circumstances too long to trattle on now, much like our court of Scotland this day". Possibly to placate the Scottish court at a time when people were thinking a good deal of the imminence of the Queen's death and the probable succession of James, Captain Jamy and the ridiculous and blasphemous conversation he has with the other national representatives were cut out of the 1600 Quarto of Shakespeare's Henry V.

There is a passage in Antony and Cleopatra which, if taken together with a remark in one of Essex's last letters to the Queen, is a clear acknowledgement by Shakespeare of the practice of dramatists, though not necessarily a confession of his own practice. Cleopatra, in deciding to die rather than go to Rome to grace Caesar's triumph, says

"— saucy lictors
Will catch at us, like strumpets; and scald rimers

Our Alexandria revels; Antony
Shall be brought drunken forth, and I shall see
Some squeaking Cleopatra boy my greatness
I'the posture of a whore.

Compare this with a passage from a letter written by Essex to Elizabeth from his place of confinement in 1600, that is, not long before his execution. He humbles himself before the Queen, bewails his fate and says, "The prating tavern haunter speaks of me what he lists, they print me and make me speak to the world, and shortly they will play me upon the stage". There is a certain similarity between the situation of Cleopatra and that of Essex, and the reference to the boy actors ties the Cleopatra passage to London. Ballads were written about "Essex' great fall", as Drayton called it, and even eighteen months after the death of Essex the ballad Essex' Last Good Night was being sung all over London and even at court.

The best example of Elizabethan readiness to apply drama to the contemporary political situation, though no proof of any such intention on the part of Shakespeare, is of course the reference made to the play Richard II in the trial of Essex. Essex had already been associated in the public mind with the energetic and popular Bolingbroke, and in February 1599 John Hayward had published The First Part of the Life and Reign of King Henry IV, extending to the End of the First Year of his Reign, with a pointed dedication to Essex, suggesting the history as "a lively pattern, both for private direction and for affairs of state". Camden in his Annales, 1615, in giving an account of the trial of Essex, says (this is a translation of the Latin). "Merrick was accused of having arranged, by payment of money, for the old tragedy of the abdication of King Richard II to be acted before the conspirators in a public theatre. The jurists interpreted this to mean that what they had on the previous day seen performed on the stage must be done on the following day in the abdication of Elizabeth". Bacon, in his Declaration of the Practices and Treasons by

Robert late Earle of Essex, 1601, said of Merrick, who was a close friend and associate of Essex. "So earnest hee was to satisfie his eyes with the sight of that tragedie which hee thought soon after his lord should bring from the stage to the state, but that God turned it upon their owne heads". Bacon had taken an important part in the conduct of the Crown case against Essex, and in 1615, in his Charge against Oliver St John before the Star Chamber, he remarked. "For your comparison with Richard II, I see you follow the example of them that brought him upon the stage and into print in Queen Elizabeth's time." The Queen herself recognised the use made of this abdication play by her critics, and the old historian, William Lambarde, gives the following report of a conversation he had with her on August 4 1601. They had been talking about English history and had come to the reign of Richard II, when the Queen said,

Q. E. I am Richard II, know ye not that ?

W. L. Such wicked imagination was determined and attempted by a most unkind Gent. the most adorned creature that ever your Majestie made.

Q. E. He that will forget God, will also forget his benefactors; this tragedie was played 40 times in open streets and houses.

There is no doubt too that for the Elizabethans and their immediate successors Falstaff was not only their favourite comic character but also a character of considerable political significance. This significance is obscure to us today and its interpretation, if it is ever to come, awaits a detailed study of the historical characters Sir John Oldcastle and Sir John Fastolf, and their importance to the Protestant hagiographers of the early 17th century. It is difficult to believe that Shakespeare, in changing the name of his character from Oldcastle to Falstaff, was making a serious effort to deny some sort of political or religious implication, for the new name seems to

Worthies of England, 1662. There is a less serious linking of Falstaff with some actual person in a letter written by the Countess of Southampton to her husband in 1599, when he was out of London. "Al the nues I can send you that I thinke will make you mery is that I reade in a letter from London that Sir John Falstaff is by his Mrs. Dame Pintpot made father of a goodly [milers thum, a boy thats all heade and veri litel body; but this is a secrit." Harrison suggests that here the name is used as a nickname for an acquaintance, but it is not extravagant to wonder whether it refers to Shakespeare himself or to some person of importance at the court. In connection with the second suggestion, probably the most extravagant of the three, it is difficult to resist reference to Aubrey's story of the affair between Shakespeare and the wife of John Davenant, vintner of Oxford.

But this has brought me too near to searching out "who was meant by the ginger-bread woman", and it is time to return to more certain ground. In considering how Elizabethan and Jacobean drama might have been accepted by the audience of the day it is important to remember how poets like Spenser and Drayton dealt with British history and with the events of their own day. In stanza 4 of the introduction to the Second Book of the Faerie Queene, Spenser tells the Queen quite plainly that the poem is an allegory of herself, her ancestry and her country.

Of faery lond yet if he more inquyre,
By certein signes, here sett in sondrie place,
He may it fynd; ne let him then admyre,
But yield his sence to bee too blunt and bace,
That no'te without an hound fine footing trace.
And thou, O fayrest Princesse under sky!
In this fayre mirrhour maist behold thy face,
And thine owne realmes in lond of Faery,
And in this antique ymage thy great auncestry.

The Queen, the Elizabethan public and the modern reader

are then left to follow their own noses through the complex tracery of this allegory, helped occasionally by an obvious hint, and it is only the blunt and base who are expected to give up the pursuit or to deny that any quarry exists. That is the sort of training the acceptance of a political as well as a moral and a narrative value as proper to a poem gave to the Elizabethan reader. It is not thereforte surprising that he was prepared to apply the same method to drama.

The following passage from Drayton's Polyolbion, Song V, shows how the Jacobeans regarded the history of their country and the stress they laid upon the genealogy of their king. James himself prized his British ancestry, caused the word British to be substituted in certain cases for English in state papers, and believed that the prophecy of the ancient magician Merlin about the uniting of the island of Britain under one king was fulfilled in him.

"the ancient British race
Shall come again to sit upon the sovereign place...
By Tudor, with fair winds from little Britaine driven,...
As thy wise prophets, Wales, foretold his wish'd arrive
And how Llewellin's line in him should doubly thrive.
For from his issue sent to Albany before,
Where his neglected blood his virtue did restore,
He first unto himself in fair succession gained
The Stewards nobler name; and afterwards attained
The royal Scottish wreath, upholding it in state.
This stem, to Tudors joined....
Suppressing every Plant, shall itself so wide
As in his arms shall clip the Isle on every side,
By whom three severed realms in one shall firmly stand
As Britain-founding Brute first monarchised the Land.

John Selden, the Antiquary (1584 — 1654) in commenting

permitted the eventual coming to the throne of England of James I. This comment by Selden indicates the special interest the tragedy of Macbeth had for the King and the people of England. Albany in this passage of course means Scotland and the Welsh word for Scotland is still Alban. This gives special significance to the fact that at the end of the tragedy of King Lear, in which the Island of Britain has been divided against itself over the question of succession to the throne, the country should find peace and unity under the Duke of Albany. It gives us some indication too of how the audience would regard any play, written in the early years of James I's reign, which dealt with a civil war of succession, the bogey which frightened all Englishmen during Elizabeth's reign, and the final uniting of the torn country, particularly if the country in the play was Britain.

The main link, however, between the mythological allegories to be found in the poetry of the age and the drama is to be seen in the court masque or entertainment. Of the hundreds of pageants, inventions and masques designed to delight Elizabeth or James upon a progress, or to enliven a holiday or a birthday or marriage at court, the majority were allegorical without much concealment. Ben Jonson, whose protest against this kind of interpretation of stage plays we have seen, himself wrote masques for James which were meant to be deciphered in this way. The Earl of Essex, whom we heard complain so bitterly about being represented on the stage, had represented himself in an entertainment he presented to the Queen on her Accession Day in 1595. In this device, which greatly pleased thc court, a squire was approached in turn by a melancholy hermit, a brainsick soldier and a tedious secretary, each trying to persuade him aud through him his master, to a certain way of life. The squire concluded by stating his master's resolution, clearly dirccted to the Queen. "For recreation he will confer with his Muse; for her defence and honour, he will sacrifice his life in the wars, hoping to be embalmed in the sweet odours of her remembrance; to her service will he consecrate all his watchful endeavours; and will ever bear in

his heart the picture of her beauty, in his actions of her will, and in his fortune of her grace and favour." The Queen was not very pleased by all this but, after she had retired, the courtiers amused themselves by working out the allegory, which was deliberately ill concealed and which is not obscure to us today. There was of course a great and acknowledged difference between a court entertainment and a public play, much greater licence being accorded to the former, but when the masque found its way into drama it found political allegory there already, though under much more timorous and careful concealment than in the private performances. Much of the political allegory of the public theatre, in any case, must have been comprehensible only to the courtier clase among the audience. Such plays were fully enjoyed, just as they are today, without any awareness on the part of the ordinary playgoer of a recondite meaning. In the same way at least one play by Shakespeare was accepted in its own day as being a telling manoeuvre in the War of the Theatres, in which Jonson and Decker also took part. The fact that we cannot today satisfactorily decipher any one of Shakespeare's plays as a move in this quarrel does not minimise the evidence of the following passage from an anonymous play called The Returne from Parnassus (1601 ?).

"O that Ben Jonson is a pestilent fellow, he brought up Horace giving the Poets a pill, but our fellow Shakespeare hath given him a purge that made him beray his credit."

Difficulty of allegorical interpretation should not blind us to its existence in Elizabethan and Jacobean drama. It was there and disentangling the allegory was part of the fun of going to the theatre. In those days poetry and drama not only taught people the history and geography of their own country but kept them up to date in political thought and political developments both in England and on the continent of Europe.

D. G. Williams

BRITISH – ITALIAN RELATIONS IN 1878.

The development of the Eastern Question in 1876 opened an era of compensations. The Russian intransigence, war, and victory did not fail to arouse the fears and hopes of the other Great Powers. The successes in the Balkans and Asia gratified the ambitions of the Russian Government. Austria-Hungary secured with Russian and German consent the provinces of Bosnia and Herzegovina, and thus restored the balance of power in the Balkans. The Cyprus Convention satisfied the English appetite. All these satisfactions of amour-propre were at the cost of Turkish territory, and demonstrated strongly the desire of the four Great Powers to put an end to the "territorial integrity" of Turkey which the Treaty of 1856 had sanctioned.

But the Cyprus Convention, far from ending the partial partition of Turkey, encouraged the Mediterranean Powers to follow the English example. The British occupation of Cyprus upset the balance of power in the Mediterranean to the detriment of France and Italy. The publication of the secret arrangement on Cyprus was bound to arouse jealousy and protest in both Paris and Rome.

Salisbury(1) foresaw this eventuality. He was well-aware that Italian diplomacy generally aimed at the preservation of the status quo in the Mediterranean, and therefore could not be indifferent to any change in the balance of power in that sea. That France was anxious that her influence in the Eastern Mediterranean should not be undermined was a fact well-known to Salisbury. As Russia, Austria-Hungary and England had accomplished their aims at the cost of Turkey, Salisbury, constant in his view of the provisional nature of

(1) British Foreign Minister.

Turkish proprietorship, saw no reason why France and Italy should not help themselves to Turkish territory in North Africa. Tunis and Tripoli might doubtless provide ample compensation for France and Italy. He had no respect for the territorial integrity of Turkey(1), and he could not recognise the importance of Turkish interests in these 'two provinces'. As he had no objection to the partition of even the Moslem territories of Turkey, Salisbury was quite ready to depart from the Palmerstonian policy which had systematically opposed French expansion in the direction of Tunis. How it came about that France was offered Tunis without any regard being paid to Italian aspirations was essentially due to the refusal of Italy to co-operate with England after the signature of the San Stefano Treaty.

The strategic importance of Italy in the very centre of the Mediterranean, with a position dominating the gateways of Africa, the Tyrrhenian and the Adriatic enhanced her prestige as a Mediterranean Power. The memories of ancient Rome, of the economic prosperity of Venice, of Pisa and Genoa combined to inspire the successive Governments of Italy with hope in the future of their country. The difficult problems in which the Austrian Empire was involved after 1866, the disasters of 1870 which relegated France to impotence, the German watchfulness over French movements, all these encouraged Italy to claim growing interest in the fate of Mediterranean

---

(1) In her study of Salisbury's policy, 1878—1880, Professor Penson maintained that Salisbury aimed at "a system of protection" for Turkey. "Running through the whole of Salisbury's negotiations of this period", Professor Penson wrote, "is one thread. Sometimes almost invisible and undoubtedly weak, it nevertheless justifies the statement that Salisbury had a consistent design.

He wanted to substitute practical and limited obligations for the "pure mockery of the outworn Tripartite Agreement' Austria-Hungary in Europe, Britain in Asia Minor, France in Tunis, represented three aspects of one policy. The protection of the Ottoman Empire, a "protection" on the

countries. England and, in fact, all Europe soon became aware of the strong position which Italy occupied, and by 1876 Italy might be said to possess the political status of a Great Power. The constructive rule of the Right, the reorganisation of the army and navy, made the alliance of Italy both important and desirable.

The conflagration of the Eastern Crisis, the policy of non-commitment adopted by France, the apparent solidarity of the Imperial Powers, all these combinations placed England in a position of isolation and impotence in Europe. Although Disraeli was not willing to see France humiliated once more in 1875, and felt more than ever the usefulness of French co-cperation in Eastern affairs, yet he entertained pessimistic views upon the military power of France. This opinion is revealed in a letter he wrote on September 6th, 1875 :

"It is curious that since the fall of France, who used to give us so much trouble, the conduct of foreign affairs for England has become infinitely more difficult. There is no balance and unless we go out of our way to act with the three Northern Powers, they would act without us, which is not agreeable for a State like England. Nor do I see, . . . any prospect of the revival of France as a military puissance. She is more likely to be partitioned than to conquer Europe again."

"When I entered political life there were three Great Powers in danger — the Grand Signior of the Ottomans, the Pope of Rome and the Lord Mayor of London. The last will survive a long time : but the fall of France has destroyed the Pope and will ultimately drive the Turk from Europe"(1)

Besides the fact that France was not willing to entangle herself in problems of doubtful issue, Decazes, the Foreign Minister, acted as a partisan of Russia. This disposition was not concealed in the Conference of Constantinople. Austria-Hungary was on friendly terms with Great Britain, but she was unwilling to undertake a military campaign against Russia in defence of purely English interests. The co-operation of Germany with Britain against Russia was impossible, since Bismarck had no direct interest in Eastern affairs. The only possible ally for England was thus Italy.

---

(1) Buckle. Life of Disraeli Vol. VI, p. 13.

During the Eastern Crisis there had always subsisted in England doubts about the real aims of Italian diplomacy. The Russian sympathies of Count Tornielli, the Secretary-General of the Italian Foreign Office, strengthened the English suspicions. The visit of Salisbury to Rome on his way to Constantinople at the end of 1876, though it confirmed the existence of some Russian influence at the Court, yet gave Salisbury the impression that Italy was determined not to commit herself to any policy of action on the Russian side.

The menacing character of the Russian danger in the spring of 1878 prompted the English Government to make inquiries in Rome concerning current rumours about Italy's Russian sympathies. In reply Paget, the British Ambassador in Rome, gave it as his conviction that "The Italian Government had been and continued to be perfectly loyal and straightforward." "The Depretis cabinet considered their interests the same as those of England", and were therefore ready to co-operate with the English Government in any future conference[1] Paget based his argument on the plea that Italy was as much interested as England in maintaining the balance of power in the Mediterranean. His views were strengthened by the repeated declarations of Depretis that his Government "might even join an alliance with England and Austria if war should become necessary in defence of their common interests"[2]. Such intentions were communicated by Paget to London, where they did not fail to arouse optimism with regard to Italian co-operation.

The personality of Agostino Depretis seems to have inspired confidence in English as well as Austrian quarters, though Italian opinion differs widely with regard to his political endowments. The "Popolo Romano" described him as

---

(1) F.O. 45/337. no. 175, Paget to Derby, March 1, 1878. F.O. = Foreign Office Records.

See no. 208, March 14, and no. 212, March 16, 1878.

(2) Ibid.

"uomo di una probita proverbiale; dotato di immenso criterio, profondamente perspicace in politica"[1]. To the historian Solmi, Depretis was "a lawyer, very accomplished in debate and in avoiding parliamentary snags, but lacking political insight"[2]. It may be that the estimation of Giolitti, a successor to the premiership, is nearer to the truth; "Depretis", wrote Giolitti, "was a man who had in a high degree one of the principal gifts of a politician, good sense. He did not perhaps possess other exceptional qualities"[3]. The Austrian appreciation of the character of this statesman is very consistent with the role played by Depretis in the seventies and early eighties. In January 1878, Haymerle, the Austro-Hungarian Ambassador in Rome, wrote :

> "Bei alledem muss ich sagen, dass unter den Candidaten die für das Ministerium des Aussern genannt worden waren, Herr Depretis mir relativ der genehmste war; er hält auf den Ruf der Loyaltät, hat Verständniss, einen klaren Geist und wirklichen Einfluss in der Regierung und in Parliamente;... er (hat) gute Absichten"[4].

Depretis was the leader of the "Moderate Left" party, and was probably the most tactful and realistic among the ministers of the Left. It is possible that he made his offer of co-operation to the English Government with the hope that they might exercise a restraining influence over Austria-Hungary with regard to the occupation of Bosnia. For on one occasion he had intimated to Paget that "the policy of Austria . . . continued for him (to be) a perfect mystery"[5], though in the same breath the Italian statesman maintained that "under no circumstances would Italy form an alliance against Austria"[6]. This attitude was not disheartening to the English Government. It is not certain how far Depretis would have gone in carrying out his offer of co-operation after he had been officially informed

(1) March 18, 1876.

(2) The Making of Modern Italy p. 137.

(3) "Memoirs". 1923. p. 50.

(4) Vienna Archives, no. 1. C To Andrassy. January 5, 1878.

(5) F. O. 45/337. no. 176. Paget to Derby, March 2, 1878.

(6) Ibid, no. 194. Paget to Derby, March 11, 1878.

of the Austrian decision to occupy the two Turkish provinces[1]. It should be remembered here that Depretis was in great doubt as to whether France would join in any understanding between England and Italy against Russia; he did not conceal this opinion from the English Ambassador whom he frankly told that France would "observe the strictest reserve"[2]. In any case the Depretis cabinet fell on the 9th March, 1878, before Disraeli could communicate with them on the subject of a Mediterranean League.

The Depretis Ministry were bound to fall since solidarity among the Left deputies was gone. A party of the Left followed the Premier; another followed the lead of Nicotera who, according to Paget, was the first to bring the party into discredit[3]. A third followed Francesco Crispi, while the discontented members grouped themselves around Cairoli. The resignation of Nicotera and Crispi from the Government undermined the position of Depretis. The growing unpopularity of Depretis in Parliament owing to his railway policy and to the suppression by royal decree of the Ministry of Agriculture and Commerce made the resignation of the cabinet well-nigh inevitable[4].

It would have been more fortunate for Italian interests, if a ministry had been formed by Sella or Minghetti, but unfortunately the Right, despite its efficient leadership and solidarity was a minority in Parliament[5]. The vote of the Chamber

---

(1) The Austrian communication was made in Rome the day before Depretis resigned; it was made in "the vague and reticent terms in which it was always the habit of Baron Haymerle to speak". Ibid.

(2) F. O. 45/408. no. 5. Paget to Derby. March 15, 1878.

(3) F. O. 45/337. no. 194. To Derby. March 11, 1878.

(4) Vienna Archives. No. 30. B. To Andrassy, March 16th, 18‾8. In his report, no. 26. B. of March, 1878. Haymerle stated that while the resignation of Nicotera was due to "Ungeschicklichkeit", Crispi's was due to a "Moralfrage".

(5) Giolitti's opinion with regard to the merits of Right and Left is not without interest here. "The Right", he wrote, "represented an abstract=

together with the advice of Sella left the King no alternative but to call upon Cairoli to form an administration. Cairoli, was above all, "uno dei primi patrioti d'Italia"(1), an honest man with very advanced liberal views. General Cialdini, the Italian Ambassador in Paris and who was destined to play a dramatic part in the Tunisian question, described him as "un agnello", meaning that Cairoli was more of an idealist than a practical conspirator(2). Cairoli was one of those public men who had played an important part in the Trentino agitations, and consequenly "his name (was) not calculated to inspitre confidence in the sagacity of the foreign policy of Italy under his direction"(3). But the assurance made by Depretis that no change would be brought about in foreign policy and the guarantees insisted upon by the King, gave England some encouragement to discuss the scheme of the Mediterranean League with Italy. Paget was soon to meet with disappointment.

The instability of the political situation in Italy could not contribute to a constant foreign policy. The situation was complicated still further by the appointment of Count Corti to the Ministry of Foreign Affairs. A Pavian aristocrat of conservative views, Count Corti was expected to work in harmony with the radical Zanardelli and Seismid Doda(4). His appointment showed the great difficulty which Cairoli must have experienced in finding a suitable foreign minister among the Left. For the appointment of Corti was doubtless not due to a recognition of the good qualities of the former Italian Ambassador to Constantinople; in fact Corti was offered the Foreign Office only when the repeated efforts to induce Signor Farini, a prominent member of the Left, ultimately failed. It

---

=culture, and was possessed of a higher efficiency than the Left; the merits of the latter and its strength was due to the fact that it reflected more faithfully the state of mind of the masses". Memoirs. p. 49.

(1) Vienna Archives. No. 30. B. Haymerle to Andrassy. March 16, 1878.

(2) Ibid.

(3) F. O. 45/337. no. 184. To Derby. March 8, 1878.

(4) Ministers of the Interior and Finance.

should be borne in mind also that Corti had accepted this difficult position only out of consideration to the king's request(1). It is to be presumed that Corti had put forward certain conditions before he could accept office.

The statement which Cairoli made in Parliament concerning the foreign policy of the new Government was not very encouraging to the friends of Italy; it was very vague and undefined. The object of Italy, he declared, was the maintenance of peace; but at the same time "Italy would know how to cause herself to be respected"(2). It was unfortunate that the Mediterranean League proposal would be presented to Italy during the administration of Cairoli. The Italian Government were secretly invited to join with England in forming a Mediterranean League for the protection of their common interests in the Mediterranean and Black Sea(3). The proposed understanding consisted in "not allowing a change in the balance of power hitherto maintained as to communications between the Mediterranean and Black Sea as a consequence of the War or arrangements attending its termination"(4). It was held in London that the proposal should be communicated to the other Mediterranean Powers, France, Austria-Hungary and Greece when a definite answer was received from Italy. A favourable answer was never returned. The intention of Austria-Hungary to occupy the two Turkish provinces was the stumbling block. To Corti no less than to Depretis, the attitude of Austria-Hungary was suspect. In fact Corti went so far as to inform Paget that Austria "would be gained over

---

(1) So Corti informed Paget. F. O, 45/428. Paget to Derby, March 26, 1878.

(2) F. O. 45/337. no. 232. Paget to Derby. March 26, 1878.

See also 'L'Italie'. Sitting of March 26, 1878. The quotation is Paget's.

(3) F. O. 45/428. Derby to Paget, March 13, 1878. The idea of a Mediterranean League was Disraeli's, that Italy was the first to be invited was his also. Derby was opposed to the whole scheme.

(4) Ibid.

by Ignatiev"[1]. An Austrian-Russian understanding was already in the air, and Italy understood that the price of Austrian consent to Russian acquisitions was the occupation of Bosnia and Herzegovina together with Albania and the Vardar Valley to Salonica.

No less important in defeating the English scheme were the personal views of Count Corti himself. No doubt could be entertained as to his desire to be friendly with England; he expressed his desire to remove Count Tornielli, whose sympathies were definitely pro-Russian, from the Foreign Office, a desire which Paget did not "regret". But Count Corti made it clear to the English Ambassador when the latter handed him a "Memorandum" on the Mediterranean League scheme that though he admitted that the interests of Italy were identical with those of Great Britain, yet he, Corti, was of the opinion that the Italian Government should not bind themselves to any engagements which might perhaps lead them into war[2]. The arguments of the British Ambassador to dispel such fears were unavailing[3]. Paget went so far as to remind Corti that if Italy wanted to preserve her position as a Great Power, she must accept the responsibilities of a Great Power. "By agreeing to the understanding", ran the English warning, "she (Italy) would be able to do (her part as a Great Power) with some chance of success; but if she did not, she would find herself isolated, and her voice of no avail"[4].

The English warning went unheeded, for Corti confined himself to mere vague declarations of friendship. "The Italian Government", he told Paget, "was desirous of maintaining the most cordial understanding with her Majesty's Government,

(1) F. O. 45/428. no. 10. Paget to Derby, March 28. 1878. Ignatiev, Russian Ambassador in Constantinople.

(2) Ibid.

(3) Paget pointed out that "such would not be necessarily the consequence of the understanding", and that "if Italy agreed to it, Austria, France and Greece would be invited to join, and that Italy could count much on "the moral effect which such a union could produce". Ibid.

(4) F. O. 45/408, no. 10. Paget to Derby. March 28th· 1878.

and would be always ready to give an attentive consideration to any proposals which might from time to time be made to them by Her Majesty's Government in reference to the interests of the two countries". Corti then added that as long as he occupied the Ministry for Foreign Affairs, he was determined to maintain a policy of neutrality(1). The Italian Foreign Minister was well-aware that he had behind him the undivided support of public opinion(2).

The main reason behind Corti's determination was the helpless position of Italy. In 1871 Italy had hardly achieved her unity; but the vexatious problems of security and reconstruction remained. The question of the Vatican threatened to create complications with which the young kingdom could hardly cope; for the protests of the Pope did not pass entirely unnoticed in Catholic countries, while the "Legge delle Guarenteggie" proved to be no permanent solution. From her neighbours Italy met from the beginning with jealousy and ill-humour, and it was only in 1876 that Italy's position as a

(1) F. O. 45/408. no. 11. March 29, 1878.

Disraeli's comment on the language of Corti, was : "Thanks. It is certainly more a refusal than otherwise, but not in very decided terms." F. O. 45/337. Paget's Telegram of March 29, 1878.

(2) The "Opinione" gave expression to the views of public opinion when it said : "The War (Russo-Turkish) ended in the complete destruction of Turkey with the absolute preponderance of Russia in the East . . . It could not be doubted that Italy would with to observe an attitude of neutrality . . . Italy could not accept with apathy the territorial arrangement in the East which would bring Russia within 12 or 24 hours of her shores. There is no reason to distrust Russia — but everyone understands that to have Russia or Turkey as a neighbour is a very different thing.

"The carrying out of the stipulations of the Treaty of San Stefano would . . . be a danger to Italy — but for this reason ought Italy . . . to associate herself with the warlike action of Great Britain and Austria to force Russia to modify that Treaty ?

"It would not be reasonable to ask Italy to do so. Italy without approving the Treaty of San Stefano, does not find sufficient reason to depart from her neutrality." Substance of article. "Opinione" of April 8, 1878. F. O. 45/338, no. 256. Paget to Salisbury, April 8, 1878.

Great Power was recognised. The Italian tendency for expansion was regarded by the rest of Europe as imprudent presumption. Even from England Italy found no encouragement as regards her expansionist aspirations. In 1871, the Italian ambitions in Tunis were rudely rebuffed by England, and in 1877 Crispi found only disappointment in his effort to obtain English support for Italian claims to compensation in the event of the dissolution of Turkey[1].

In the economic and social spheres there was still much to be achieved. The poverty, illiteracy, and brigandage which prevailed in the south needed much attention and expenditure which the Italian finances were not in a position to supply. Participation in any war on whatever side was out of the question, and Italy was not very certain of the peacefulness of English intentions. "The finances of Italy are not in a very flourishing condition and consequently to enable her to undertake a foreign war she would require a pecuniary assistance from her ally"[2]. The report of Paget was a true portrayal of the financial helplessness of Italy.

The increased taxation aroused discontent in the somewhat loose and poverty-stricken south. Discontent was the more widespread there since the Conservative Governments were mostly recuited from the north. The profound differences of north and south, the local patriotisms made the amalgamation of Italians in one compact unity a major problem for any government[3].

---

(1) According to what Derby told Gavard, the Franch Chargé d'Affaires-in London, the talks with Crispi were not very important. Gavard added that Crispi did not leave London with a favourable impression. See Doc. Dip. Fr. lière Série. T. 2. No. 211. Gavard to Decazes. October 20, 1877. (Doc. Dip. Fr.) : Documents Diplomatiques Francais.

(2) F. O. 45/337. no. 167. Paget to Derby. February 26, 1878.

(3) With reference to local patriotisms, C. Pellizzi wrote : "Italy was a small country with so many capitals, and each capital had its own traditions of life, culture, politics and administration. The suppression of a capital very often meant the destruction of a tradition . . . Thus the unification of Italy resulted in a partial destruction of the civilisations of the peninsula". See Gardner : Italy p. 232.

Such differences impeded the work of internal reconstruction, coloured party politics and influenced foreign policy. While the north was generally irredentist, the south was more interested in the Mediterranean; whereas the north was more attached to France, the south advocated a reconciliation with the Central Powers at the cost of French friendship. The northerners were generally in favour of a càutious foreign policy, the southerners clamoured for a forward policy(1). The situation was rendered more complicated when men of the north were to co-operate with men from the south in one ministry. The position would be still worse if an administration were formed of either northerns or southerns only. Such was the situation in the spring of 1878; the Cairoli Ministry was nicknamed by the south as "ministero lombardo", and was certain to meet with the opposition of Crispi and Nicotera, the leaders of the south.

Italian foreign policy was further complicated by the fact that during the reign of the Left it never knew unity of direction. Difference of opinion on foreign questions was the rule rather than the exception. As a Constitutional Monarch on the British model, the Italian king should not interfere with the actual direction of foreign relations. But that was not the case of Vittorio Emanuele II. His personality, the great part he had played in the unification of Italy entitled him to a great influence on domestic as well as fòreign affairs. As he had once told Haymerle, the Austrian Ambassador in Rome, nothing could be effected in Italy without the King's approval and that of parliament. Vittorio opened his doors to the Ambassadors of the Great Powers, and discussed with them matters of foreign policy, sometimes at the expense of his ministers. As a matter of course he could not conclude any agreements, but he could give a version of Italian foreign policy, very different from that of the Consulta. The influence which Vittorio Emanuele II exercised on foreign relations was

(1) See Doc. Dip. Fr. lière Série. T. 2. no. 194. De Noailles, French Ambassador in Rome, to Decazes. Lettre Particulière of August 10, 1877.

such that Tornielli once remarkad to Salisbury, when the latter was on his way to Constantinople, that England "ought not to underrats the influence of personal feelings in sovereigns"[1]. But the Italian King had no constant foreign policy. Deep-rooted patriotism, the natural result of which would be hostility to Austria, vivid memories of co-operation in the battle — field that nourished French loyalties, and personal feelings of security which recommended an entente with the Central Empires, these contradictory factors could only contribute to inconsistency in the King's views.

Divergence of opinion between the Foreign Minister and the Secretary-General was another element of confusion. In Italy of the Left before the advent of Mancini in 1881, the Foreign Minister was usually more interested in domestic affairs, party politics, and parliamentary life; he sometimes held the premiership as well. But the Secretary-General in Italy was more prominent than the Foreign under-Secretary in England or the "Directeur des Affaires Etrangères" in France; he knew precisely what was going on in the Italian Foreign Office, and actually enjoyed more liberty and initiative in dealing with the diplomatic representatives in Rome; he was the real Foreign Office[2]. As this official was well-aware of the Foreign Minister's indifference to detail in the Office, he often developed "dictatorial" tendencies in treating those under his control, and sometimes went so far as to formulate a foreign policy of his own[3]. The instance of Count Tornielli is very striking. While Depretis was more inclined towards co-operation with England and Austria-Hungary, Tornielli was definitely pre-Russian. It is not strange then that the foreign representative in Rome might have different impressions of Italian foreign policy if he happened to see Depretis and Tornielli separately. For the bureaucratic discipline in the Italian Foreign Offiec was not very strict in the sense that the

---

(1) Cecil : "Life of Salisbury", Vol. II, pp. 106, 107.

(2) Ibid. Salisbury to Lord Derby, Nov. 30, 1876.

(3) See Granville Papers. (G. D. 29). Vol 182. Private. Paget to Granville. June 7, 1880.

Foreign Minister might remain ignorant of a conversation that took place between the Secretary-General and a foreign representative. Conscious of the confusion at the Consulta, those Italian Ambassadors who possessed some initiative assumed great freedom of action and followed policies of their own making. No great harm, however, would have been done, if the Italian Ambassadors had harmonised their foreign policies; what happened was the reverse. While Menabrea followed in 1877 and 1878 a pro-English policy in London, Nigra pursued unswervingly a pro-Russian policy in St. Petersburg. In this way each ambassador neutralised the action of the other and embarrassed the Consulta. No wonder that on one occasion Paget was obliged to make unpleasant remarks to Corti on the conduct of Italian foreign policy. "I did not see how the diplomatic relations of Italy with foreign countries were to be carried on if the representatives of Italy abroad were allowed to direct and control the policy of the Government instead of the Ministry for Foreign Affairs"(1).

That Italy was in need of the concentration of all her energy on internal reconstruction did not in fact convince England of Italian sincerity. The British Government could not understand that their recognition of the value of Italian support came too late. The lectures on political morals which England delivered in the Tunisian crisis of 1871, and the failure of Crispi's mission to London in 1877 were not completely forgotten in Rome. On the other hand, the failure of the Mediterranean League scheme cured the English Government of their optimism with regard to Italian support. They also came to the conclusion that Italy was not wholly cured

---

(1) Good evidence for the independent attitude of the Italian diplomatic representative was afforded by the refusal of Nigra to carry out his instructions "to urge Prince Gorchakov to consent to the unrestricted discussion of the whole Treaty (San Stefano) as required by her Majesty's Government". "Nigra has thought it better to say nothing". Moreover Nigra advised Corti "to keep quiet just now".

See F. O. 45/338. Nos. 263, 269, 271. Paget to Salisbury of the 12, 12, and 18 Apr. 1878.

of Russian sympathies; not only was Count Corti averse to the proposed English scheme for a Mediterranean League, but he had shown his reluctance to give even diplomatic support to the English view of the unrestricted revision of the whole Treaty of San Stefano[1]. As both Disraeli and Salisbury could not be content with mere platonic friendship, they were inclined to think that Italy was not willing to play the part of a Great Power. The English Ambassador in Rome, whose influence on shaping the views of the Foreign Office upon Italian affairs could not be disregarded, had been disgusted at Depretis's reticence and had at one time given him a lecture on the advantages of frankness towards England[2]. Nor were the contentedness and frankness of Corti more satisfactory to the British Foreign Office. Nor did the vast difference of opinion between Corti on the one hand and Cairoli and his friends on the other[3] induce England to entertain any longer the view that Italian foreign policy constituted an element of stability and peace in Europe. It is not surprising therefore

(1) "Some deputies", told Paget that "so long as Russia was engaged in a war . . . (in order to) better the conditions of the Christian population of Turkey, the sympathies of the Italian people both in and out of the Chamber were in her favour — but when the conditions of the Treaty of San Stefano became known . . . the tide which set in her favour suddenly turned against her. The change, however, was not in favour of British policy; it was because Russia had violated the principle of nationality. Hence the explosions of Cavalotti in the Camera. See F. O. 45/338. Nos. 261, 271; Paget to Salisbury. April 10, 18, 1878.

(2) "Unless", declared Paget to Depretis, "there was the utmost frankness and unreserve in our communication, I said, it was evident that we should end by being all at cross purposes, and instead of our coming to any agreement, we should fall into the most complete confusion, and perhaps something worse". F. O. 45/42S. No. 5. Paget to Derby. March 15, 1878.

(3) "I am bound to say", wrote Paget, "that I did not find Count Corti's language on (the Mediterranean) topic as satisfactory as that which M. Depretis was in the habit of employing. It appeared to me that his Excellency was rather anxious to avoid any discussion whatever on the subject".

Salisbury's comment on the conduct of Corti is : "Corti will stand a good deal of scolding". F. O. 45/338. no. 302. May 8, 1878.

that England proceeded immediately to the defence of her interests in the Near East by the agreement with the Porte about Cyprus, and deliberately disregarding Italian aspirations in the Mediterranean, she intended to buy French consent by the offer of Tunis. When in November 1881, Italy complained of British indifference to Italian claims on Tunis, Paget replied that "if Italy had accepted the proposal (of the Mediterranean League) It would have placed her in a fair position to claim a participation in any question which might subsequently have arisen affecting the balance of power in the Mediterranean"(1).

Muhammad Mustafa Safwat

(1) F. O. 45/432. no. 430. Paget to Granville. Nov. 29, 1881.

LES LEVÉS DE GRAVIER D'ORTIÈRES

A ALEXANDRIE (1686).

Dans son mémoire sur le château de Qâyt-Bây, Max van Berchem signale les nombreux voyageurs, qui ont parlé de cette construction, et mentionne un document inédit, qui n'a pas encore été publié jusqu'à ce jour[1] : "les levés manuscrits de Gravier d'Ortières, officier de marine français chargé, en 1686, de relever les côtes de la Méditerranée, sans doute en mission secrète. Les quatre planches consacrées au port d'Alexandrie donnent un plan général du château, avec sa jetée et son donjon; une vue générale du port, avec le château, le donjon, ses quatre tours d'angle et son minaret; un plan et une perspective du château à plus grande échelle (Paris. Bibliothèque Nationale, Section de Géographie, cote Ge, DD, 226)".

C'est ce document que je publie ici, avec un court commentaire, en me bornant aux explications indispensables à la compréhension des planches et des légendes qui y figurent.

Planche I : "*Plan de la ville d'Alexandrie avec ses forteresses et ses forts*" :

cette légende générale est complétée par une série d'indications complémentaires, que nous examinerons l'une après l'autre. Cette représentation de la ville, avec sa ligne de murailles, rappelle singulièrement un autre document contemporain, le "Plan particulier de la ville et ports d'Alexandrie", levé en

(1) *Matériaux pour un Corpus Inscriptionum Arabicarum*, I. Egypte, p. 476 note. — Il y a en fait 3 planches, reproduites ici d'après les photographies qui m'ont été remises.

1687 par Razaud, ingénieur du roi de France(1). Il m'est actuellement impossible de vérifier, si ces deux personnages faisaient partie de la même mission et s'ils ont travaillé ensemble, ou indépendemment l'un de l'autre.



Planche I.

Plan de la ville d'Alexandrie.

Prenons d'abord quelques points, qu'aucune légende n'accompagne : à l'intérieur de la cité, nommée "Ancienne ville d'Alexandrie", on voit une série de colonnes dressées; les voyageurs ont si fréquemment parlé des colonnes gisant à terre ou encore debout dans les rues de la ville, qu'il est inutile d'insister. Puis, un obélisque debout, l'autre renversé; cela aussi est bien connu. Deux collines, l'une au Sud-Est des

(1) JONDET, *Atlas historique d'Alexandrie*, pl. VIII.

obélisques est Kôm el-Dik; l'autre, près du Port Ouest, dans l'angle formé par les murs, est surmontée par une petite tour, là où est actuellement le poste d'observation de Kôm el-Nadoûra. Sur ce lieu, garde maritime au moyen-âge, voir mon article sur le Fort Caffarelli, c'est-à-dire le Kôm Wa'la(1).

Au dehors de la cité, entre les murs et l'ancienne île du phare, dans la partie désignée "Nouvelle ville d'Alexandrie", un bâtiment sur le bord de la mer, première douane sur les quais, et en arrière des okelles, et le quai de débarquement, qui s'avance dans l'eau. Dans l'île, un cimetière, et à l'Ouest, vers Râs el-tîn, une petite construction, qui est un oratoire.

Les légendes sont les suivantes, en commençant par le haut de la planche :

"Partie du Lac Mareotis" : sur la situation du lac Marioût au moyen-âge et jusqu'à nos jours, je me permets de renvoyer à mon article dans le "Bulletin de la Société Royale de Géographie d'Egypte", vol. XVI, 4, 1929, p. 269—292.

"Partie du Canal appellé le Calis" : le canal d'Alexandrie est dit en arabe, pendant tout le moyen-âge, *khalîdj, khalîg,* que les occidentaux ont transcrit de diverses manières, Chalisch, Kalitz, Calisse, Calif, Calismo, Calizene ou Caligine. Ce n'est guère qu'à l'époque moderne que les textes arabes utiliseront le terme ordinaire de *tur'a,* canal d'irrigation en général. Il faut noter que quelques auteurs occidentaux du moyen-âge ont fait de khalîdj un nom propre, ce qui atteste l'importance qu'avait cette voie de navigation pour le commerce : fin du XIIIème siècle, Marco Polo, — qui ne vint pas en Egypte —, parle de "la rivière d'Alexandrie, appelée le Nil" et du "canal nommé Calizene", qui sert aux marchandises transportées de (Babylone) Vieux-Caire à Alexandrie(2). Sur le portulan de Guilelmus Soleri, 1385, on lit le long du Nil la légende : "Fleuve Chalixius : ce fleuve descend du Paradis terrestre"(3). Jacques de

(1) *Notes sur les Forts d'Alexandrie et des environs : le Fort Caffarelli : Kôm Wa'la : Kôm Nadoûra,* in "Bulletin, Soc. R. d'Archéol. Alexandrie", No. 34, 1941, p. 95 ss., surtout les pages 100 ss.

(2) *Travels,* éd. Broadway Travellers, London, 1931, p. 352.

(3) Dans *Monumenta Cartogr. Africae et Aegypti,* IV, 3, p. 1320—21.

Vérone écrit : "le Nil, que les Sarrazins nomment Calixino, va se jeter dans la mer à Alexandrie"[1]. La carte d'Alexandrie de Comminelli, 1472, porte la légende : "Caligo flumen", variante "Caligo amnis"[2]. L'histoire du canal, qui amenait l'eau dans les citernes de la ville est trop longue pour être faite ici; j'espère la publier avant qu'il soit longtemps.

"Colonne de Pompée" : cette légende n'a pas besoin d'explication. — "Côtes (?) d'Egipte vers la Barbarie" : légende compréhensible.

"Port Vieux pour les vaisseaux et galères du Grand Seigneur et où il n'est pas permis aux Crestiens d'entrer" : le Port Ouest était en effet réservé aux bateaux musulmans, qui avaient naturellement le droit d'utiliser le Port Est, s'ils le jugeaient bon. Cette interdiction, imposée au commerce occidental, était absolue; les voyageurs sont unanimes sur ce point Elle fut naturellement maintenue après la conquête de l'Egypte par Selim, en 1517, et le "Grand Seigneur", désignation occidentale du sultan Ottoman, ne modifia pas cette interdiction séculaire, bien au contraire. La raison qu'en donnent les Occidentaux est de deux sortes : l'une est purement fantaisiste, c'était pour empêcher de voir les femmes du pays sur les toits et dans les maisons donnant sur le port. La seconde raison a plus de valeur, c'est qu'on craignait toujours une attaque de la ville de ce côté. Cela sera étudié dans mon livre sur l'attaque de Pierre de Lusignan La défense faite aux navires chrétiens d'entrer dans le port Ouest est antérieure au XIVème siècle. Quoiqu'il en soit, bien qu'on sache que des bateaux français et anglais y pénétrèrent pendant et après l'expédition de Bonaparte, la défense ne fut définitivement et officiellement abolie que par Mehmed Ali.

"Port des Marchandz" : comme on vient de le voir, cette légende se comprend sans autre explication; tous les navires

(1) *Idem*, IV, 2, p. 1214 recto, ex "Liber Peregr.", éd. Roehricht, in "Rev. Or. Lat.", III, 1895, p. 191.

(2) JONDET, *Atlas*, pl. I. — KAMMERER, *Mer Rouge* (Mém. Soc. Géogr. Caire, XVI), I, pl. II, 1.

de commerce venaient y jeter l'ancre, débarquaient leurs marchandises dans des barques, qui les amenaient à la côte, d'où on les transportait aux bâtiments de la douane voisine de la Porte de la Mer(1). L'auteur a marqué une série de chiffres qui sont des sondes, exprimées en brasses, comme l'indique la légende au bas de la planche. Ces données pourront être comparées avec d'autres documents semblables.

Les Portes.

Trois portes sont indiquées, avec les légendes suivantes : (1) à l'Est *Porte de Rousset ;* (2) à l'Ouest, *Porte de la Marine;* (3) au Sud, *Porte du Poivre.*

Ces noms, à part le dernier, sont tous anciens et bien connus, ne prêtent pas à discussion, et la localisation de ces portes ne fait pas l'ombre d'un doute, lorsqu'on compare les textes des auteurs orientaux avec les relations des voyageurs occidentaux et les plans de la ville.

1— Porte de Rousset, Rosset, Rosette, est l'arabe Bâb Rashîd, باب رشيد Les voyageurs européens ont parfois transcrit "Bab irrascîd", comme s'il y avait l'article, ce qui n'est pas exact. La dite porte conduisait en effet sur le chemin de la çité, dont elle a pris le nom, et vers le Nil, donc aussi vers le Caire par la voie fluviale, route très communément utilisée à toutes les époques. C'est pourquoi on trouvera aussi le nom "Porte du Caire"(2). D'autre part, comme elle est à l'Est, on a encore le nom de "Porte Orientale, Porte du Levant", traduction de l'arabe "Bâb Sharqî" باب شرقي(3), qui est aussi attesté; ce qui a

(1) Voir par ex. le plan de COMMINELLI, in JONDET, pl. I, la légende : "Dogana Argana", c'est-à-dire douane avec cabestan (tourniquet); sur la pl. de KAMMERER : "doana". Cela est confirmé par de nombreuses relations.

(2) Par ex., sur les plans de Belon, Jansson, Dapper, JONDET, *Atlas*, pl. II, V et VII, et ailleurs.

(3) Corriger l'erreur de WALSH, *Journal of the late Campaign in Egypt*, pl. 38 face p. 235, où on lit "Western Gate or Rosetta Gate,,.

été parfois transcrit "Porte el Charyé", marquant la prononciation locale de la lettre *qaf*. La porte de Rosette a été dessinée par divers artistes, comme Cassas, en 1785, Mayer peu après, et Thiénon, en 1818[1]. A l'intérieur est indiqué le début de la rue conduisant en ville, bordée de nombreuses maisons, que notent plusieurs voyageurs[2].

2— Porte de la Marine, ou Porte de la Mer, soit l'arabe Bâb al-Bahr باب البحر qui donnait sur une sorte d'esplanade, entre les murs et le Port Est. Elle est aussi fréquemment nommée que la première par les textes arabes et les relations occidentales; les bâtiments de la douane en étaient voisins et c'est par là que les voyageurs entraient dans la ville, après leur débarquement, ou par où ils sortaient pour se rembarquer. Elle défendait en outre un point important de la ligne des fortifications. Nous ne étonnerons pas de trouver la légende "Porta Principalis" sur le plan de Comminelli, 1472[3]. C'est sur cette esplanade que l'on dressa une grande tente pour le sultan Qâyt-Bây, lorsqu'il vint à Alexandrie, en 1479, pour ordonner la construction de son château. C'est là aussi qu'en 1263 — 64 le sultan Baybars joua au polo avec ses émirs[4]. Le même plan de Comminelli a la légende : "hic ludunt homines . . . ? . . . ad pilam", là les hommes . . . ? . . . jouent à la paume[5].

3— La Porte du Poivre n'est autre chose que Bâb Sidra باب سدرة nom aussi ancien et connu que les deux premiers. Les Occidentaux le transcrivent "Sitre, is Sidr, âl-ssedr, El-Sedr",

(1) CASSAS, *Voyage pittoresque*, 1798, vol. III, pl. 54. — MAYER, in AINSLIE, *Vuesen Egypte*, 1802, pl. 18. — THIENON, in FORBIN, *Voyage*, pl. 75. — Une figure intéressante dans LIGHT, *Travels in Egypt . . . in 1814*.

(2) Dans Ainslie, ouvrage cité, sont marquées de nombreuses colonnes et même une mosquée dans cette partie de la ville, pl. 15 et 16.

(3) JONDET, *Atlas*, pl. I. — KAMMERER, *Mer Rouge*, I, pl. II, 1.

(4) Pour Qâyt-Bây, voir plus loin. — Baybars, voir *Sulûk*, texte arabe, p. 499 et 520.

(5) In KAMMERER. *Mer Rouge*, I, pl. II, 1.

ou le traduisent "Porte du Lotus"[1]. Comme elle regarde le Sud, on l'appela aussi "Porte du Midi, Méridionale", et on indique qu'elle donne sur le lac Marioût. D'autre part, en sortant de la ville, on voit immédiatement devant soi la Colonne dite de Pompée, d'où un autre nom, "Porte de la Colonne, des colonnes, Bab as Saouari". Tous ces noms se rencontrent dans les relations de voyages ou sur les plans.

Mais pourquoi ce nom, Porte du Poivre ? Cette dénomination se trouve pour la première fois dans la chronique en vers de Guillaume de Machaut, intitulée "La Prise d'Alexandrie ou Chronique de Pierre Ier de Lusignan"[2], qui décrit en particulier l'attaque de la ville par les Chypriotes et leurs alliés, en Octobre 1365. Lorsque les Croisés purent pénétrer en ville, ils se lancèrent à la poursuite des troupes de la garnison en retraite. La ville traversée, ils passèrent alors, nous dit l'auteur, par "la Porte du Poivre, que quelques-uns nomment aussi Porte St. Marc, et qui mène au pont, sur une grande rivière, et au Caire"[3]. La rivière est le Khalîdj cité plus haut, que franchissait un pont, en dessous de la colline où est la Colonne de Pompée[4]. Le même nom se rencontre chez Cyriaque d'Ancône, 1443, sur le plan de Belon, 1549, celui de Hellfrich, 1565, et chez Thevenot, 1664, (bien qu'il connaisse le nom Sidra), sous la forme italienne "Porta del Pepe". Il sera déformé en "Porte du Pape" chez Villamont, 1588, "Porta del Pere" dans l'atlas de Jansson, "Porte du Poricre" chez César Lambert, 1632 "Porta del Pere, Porte du Pontife" chez Dapper, 1670. On voit donc que ce nom fit fortune en Europe et qu'il fut inventé par les Européens, qui situent pourtant la porte en bonne place. Je pense que c'était une appellation locale des marchands d'Alexandrie, engagés dans le commerce

(1) Selon une tradition un buisson de lotus, datant de l'époque d'Alexandre, croissait en face de la porte. — CASSAS traduit Porte de la Poitrine (sadr).

(2) Publiée par L. de MAS LATRIE, in — 8°, Genève, 1877.

(3) Les vers 3183 — 85, cf. 3222, p. 97; 3004, p. 91.

(4) Sur ce pont, voir mon article, *Notes de topographie alexandrine*, 5. *Le Pont Salomon*, in "Bulletin, Soc. Archéol. Alexandrie", No. 34, 1941, p. 68.

du *buhâr,* soit le poivre et toutes les épices, qui était considérable. Cette denrée, comme d'ailleurs la plupart des marchandises, était introduite en ville par cette porte, après avoir été débarquée des chalands sur le canal, puis transportée dans le quartier Attârîn et les funduqs, situés à l'intérieur de la ville près de la Porte de la Marine et des locaux de la douane. Même si le canal n'était pas navigable, et que les transports se faisaient par la route de terre depuis Rosette, je pense que les caravanes devaient entrer par Bâb Sidra.

Ce commerce du buhâr, des épices du Yemen et des Indes était très développé; en voici quelques exemples :

lorsque la flotte de Pierre de Lusignan arrive à l'improviste devant Alexandrie, le 20 Muharram 767 (7 Octobre 1365), les habitants crurent que c'étaient des bateaux Vénitiens, qui venaient comme d'habitude s'approvisionner en buhâr, qu'on leur avait préparé à l'avance(1).

Le traité de chancellerie de Qalqashandi mentionne l'intendant ou inspecteur de cette denrée(2). Les traités de commerce, conclus entre les républiques italiennes et les sultans d'Egypte, y font fréquemment allusion, même celui de 1517, entre Selim et les Vénitiens, et pourtant la route des Indes était ouverte à cette époque et les denrées allaient à Lisbonne. Il y eut souvent de grandes discussions avec le trésor sultanien sur les prix excessifs imposés par les douanes égyptiennes et surtout le monopole établi par le sultan. Des personnages égyptiens s'enrichirent dans ce commerce; ainsi, en 860 (1456), meurt à Alexandrie le qâdî Shihâb addîn Ahmad al-Mahallî, shâfi'î, qui amassa une grosse fortune dans le buhâr(3). A l'époque ottomane, Jacques Albert nous dit encore, en mentionnant les

---

(1) *Kitâb al-ilmâm*, ms. Berlin, fol. 102 recto. — En 1384, Breydenbach signale l'arrivée dans le port de bateaux Vénitiens, qui viennent chercher des épices. — Pour ce commerce en général, voir KAMMERER, *Mer Rouge, Abyssinie et Arabie*, tome II : Les guerres du poivre.

(2) *Subh*, IV, p. 32.

(3) *Nudjûm*, éd. Popper, VII, p. 569. IBN IYAS, II, p. 55.

douanes de l'Egypte en 1634 : "la première douane est celle *Delbouar*, c'est-à-dire de l'épicerie et droguerie, et généralement de tout ce qui vient de la Mekke, du Mochal (c. à. d. Mokhâ), et des Indes"(1). Ailleurs on trouve la variante "delboar, derboar". En 1647, Monconys appelle "Emin del Boyar" le fonctionnaire qui a la ferme des épices(2). Au Caire aussi, il y avait sur la route de Suez, à une demi-heure des portes de la ville, une "ukalt (c. à. d. okelle) Elbahaar"(3), qui servait de dépôt à cette denrée débarquée à Suez, avant de la laisser entrer en ville ou de l'envoyer à Alexandrie.

Ces quelques exemples suffisent, et je pense que l'on ne peut guère fournir une autre explication du nom que Gravier d'Ortières a noté sur sa carte, même s'il l'a emprunté à ses devanciers.

On sait, qu'il y avait d'autres portes dans l'enceinte de la ville, en particulier la Porte Verte, Bâb al-Akhdar, près de la colline Wa'la(4), et une autre conduisant vers les régions au Sud-Ouest de la ville. Je n'ai pas à les étudier ici, pas plus que la ligne des murailles. Je voudrais seulement ajouter, qu'il est regrettable que ces fortifications n'aient pas été étudiées à fond avant leur destruction complète, surtout les portes. De l'avis de plusieurs voyageurs en effet, elles portaient des inscriptions, dont quelques-unes en lettres coufiques (?), et on les compare aux portes du Caire(5).

* * *

Il faut enfin noter, encore à l'intérieur de l'ancienne ville, la légende "bains", au S-E de la porte de la Marine. L'existence de bains n'a rien qui puisse surprendre, même en acceptant avec réserve l'affirmation répétée par les historiens

---

(1) *Estat de l'Egypte,* p. 78.

(2) *Voyage,* I, p. 466 — 467.

(3) *Journal of Gran Cairo*, p. 6 et 54.

(4) Voir mon article, *Notes sur les forts,* in "Bull. Soc. Arch"., 34, p. 96.

(5) Voir déjà ce qu'en dit VAN BERCHEM. *Corpus,* p. 644 en note à propos de l'inscription de Saladin, trouvée précisément près de Bâb Sidra.

de la prise d'Alexandrie par les Arabes, qu'il y avait alors des milliers de maisons avec des bains. C'était une commodité bien connue des habitations orientales. Il s'agit ici évidemment de bains publics. Les négociants occidentaux, déjà au XIIIème siècle, firent demander par leurs Gouvernments l'autorisation d'utiliser les bains; les Pisains, par exemple, possédaient ce droit[1], et le même usage fut concédé par la suite aux Florentins[2]. Or ce n'est pas un hasard que cette légende soit marquée dans le quartier en arrière de la Porte de la Marine, où se trouvaient une série de funduqs, et surtout dans une région, où passait un des grands aqueducs de la ville, où il y avait des saqîas et de nombreuses citernes, signalées jusqu'à notre époque. Les plans du "Guide François-Levernay. 1878" et du "Tanzim 1887", par exemple notent dans ce quartier les bains Abû Shohba, le Bain d'Or (Hammâm al-Dhahab), ou les bains Atîya, qui donnèrent leur noms à certaines rues. D'autre part la rue actuelle Qâ'id Gohar s'appelait jadis Rue de la Saqîya, c'est-à-dire qu'il y avait là une roue à godets, servant à puiser l'eau pour en remplir les citernes particulières des maisons.

Les Forts défendant le Port Est.

Le Port Est était défendu par deux forts, marqués sur le plan général par les légendes suivantes : "Château du fare", soit, la forteresse élevée par le sultan Qâyt-Bây, à l'Ouest de l'entrée, et à l'Est, "le petit farillon". Commençons par ce dernier.

La dénomination de "petit farillon" pour le fortin oriental est courante chez les voyageurs occidentaux : faraillon, fanaillon, casteletto, donc petit phare, petit château, par comparaison avec le premier, plus puissant, qui lui faisait face. Les auteurs orientaux qui le citent ne sont guère qu'au nombre de trois; mais les renseignements qu'ils nous fournissent sont importants, car ils nous permettent de dire quand et par qui ce fortin fut

---

(1) AMARI, *Diplomi Arabi*, p. 258, 281, 283, 286, 289, des années 1173, 1207 — 8, 1215 — 16.

(2) *Idem*, p. 333, de 1422.

élevé; enfin le troisième texte signale le nom moderne, qui remonte en tout cas au début du XVIIIème siècle, jusqu'à plus ample informé.

Dans l'antiquité, des constructions couvraient ce promontoire; elles tombèrent en ruines et disparurent sous les eaux, comme un grand nombre d'édifices élevés sur la côte alexandrine. Au XIVème siècle un sultan Mamlûk décida d'y élever une forteresse. On lit en effet ceci dans le récit de voyage d'Ibn Battûta, qui passa à Alexandrie en 1326 et 1349[1] : "feu le sultan Malik Nâsir avait projeté de construire vis-à-vis (de l'ancien) un manâr semblable, mais la mort l'empêcha de le terminer". Et Nuwairî complète ce renseignement, lorsqu'il décrit les destructions occasionnées par les Croisés dans la ville en 1365[2] : "les Francs emportèrent avec eux la porte du manâr, construit par l'émir Salah eddîn Ibn 'Arrâm avant la bataille sur les fondations jetées par Malik Mansûr Qalâwûn; cette construction n'était pas achevée et Ibn 'Arrâm y éleva un fortin circulaire". Donc nous avons une date précise : Qalâwûn, ou son fils Nâsir Muhammad, commença à élever un fort en face de l'ancien phare, mais les travaux ne furent vraiment terminés qu'en 1365. C'est pourquoi les voyageurs le notent dans les années qui suivent : par exemple Lannoy, en 1422, nous parle d'une "mousquaie de Sarrasins"; et Helffrich, sur son plan de 1565, marque à cet endroit une petite forteresse, figurée par une tour ronde, entourée de murs crénelés. Ce sont les restes de cette construction, transformée à l'époque ottomane, puis sous Mehmed Ali, qui furent abattus il y a quelques années; au début du XIXème siècle on y voyait encore le minaret d'une petite mosquée. Le nom moderne du site est, comme on le sait, *Silsileh*, qu'on trouve marqué pour la première fois sur le "Plan des ports et mouillages d'Alexandrie", levé par Le Saulnier de Vauhello, en 1834, appliqué à la redoute, Bourdj el Silsileh, élevée au commencement du promonotoire[3]. Auparavant, et en particulier dans les

---

(1) IBN BATTUTA, I, p. 30.

(2) *Kitâb al-Ilmân*, ms. Berlin, fol. 108 verso.

(3) JONDET, *Atlas historique*, pl. XXXII.

tettes orientaux, ce nom ne se rencontre guère, à ma connaissance, que dans un manuscrit turc du début du XVIII[e] siècle, où on lit : "une forteresse, nommée *Sîrsil*, face à une seconde citadelle, nommée Burdj Kebîr, ou aussi Burdj Ghâ'ib Beg (c.à.d. Qâyt-Bây)"(1).

* * *

Au Fort Qâyt-Bây sont consacrées deux planches : Planche II : "*Plan du Fort d'Alexandrie appellé le grand Fare qui deffend l'entrée du Port*", et planche III : "*Eleuation du château du Fare d'Alexandrie*". Ces planches donnent à une plus grande échelle le plan du château, indiqué sur la planche générale, pl. I.

Il s'agit là du fort Qâyt-Bây, construit sur l'emplacement du phare antique terminé sous Ptolémée Philadelphe. C'est pourquoi l'auteur, comme beaucoup de voyageurs, a conservé cette ancienne dénomination de "phare", qui peut prêter à confusion, puisque le phare avait disparu depuis longtemps et avait été remplacé par un monument féodal.

L'élévation, ou vue perspective, du château est prise de l'intérieur du port, sans doute depuis le lieu d'ancrage des bateaux europeens. On voit à gauche l'extrémité de la chaussée d'accès, le "couloir sur voûtes", dont parlera Ibn Iyâs terminée par un pont-levis. Un minaret, à deux balcons, rappelle les minarets de nombreuses mosquées. A côté, une tour carrée, plus basse, avec la légende "fare"; on y faisait probablement des signaux lumineux, la nuit, ou avec des bannières, le jour.

---

(1) *Tâ'rîkh aqâlîm wa adjîbân wa gharîbân wa masmû'ât*, par Hasan b. al-Shaykh Husein Efendi, Katkhuda des djebedji de la Sublime Porte, terminé en 1138 (1725). — Je publierai ailleurs les renseignements qu'il fournit sur la côte septentrionale de l'Egypte et sur Alexandrie. Ce manuscrit appartient à une collection particulière et semble être un unicum, car aucun manuscrit de ce genre n'est signalé par BABINGER, *Geschichtsschreiber der Osmanen*, 1927, p. 265. — Pour la permutation des lettres "r" et "l," dans Sìrsil, Silsileh, et plus haut, delboar, derboar, voir déjà ce que j'ai dit, "Bull. Soc. R. Arch". No. 34, p. 68. — Il faut noter en outre, que l'expression "Bahr al-Silsileh", qui se rencontre quelquefois, désigne le Port Ouest, — et non pas le Port Est, comme on pourrait le croire, cf. "Bull. Soc. Arch". No. 32, 1930, p. 207—208, et ajouter TROILO, *Reise*, p. 796 : le port Ouest, "Mersa Essil Sela".

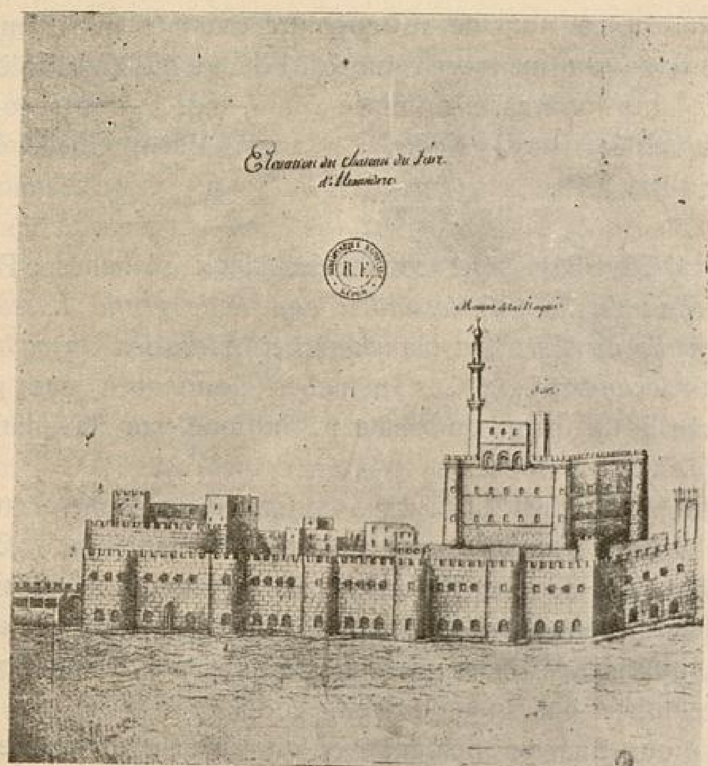
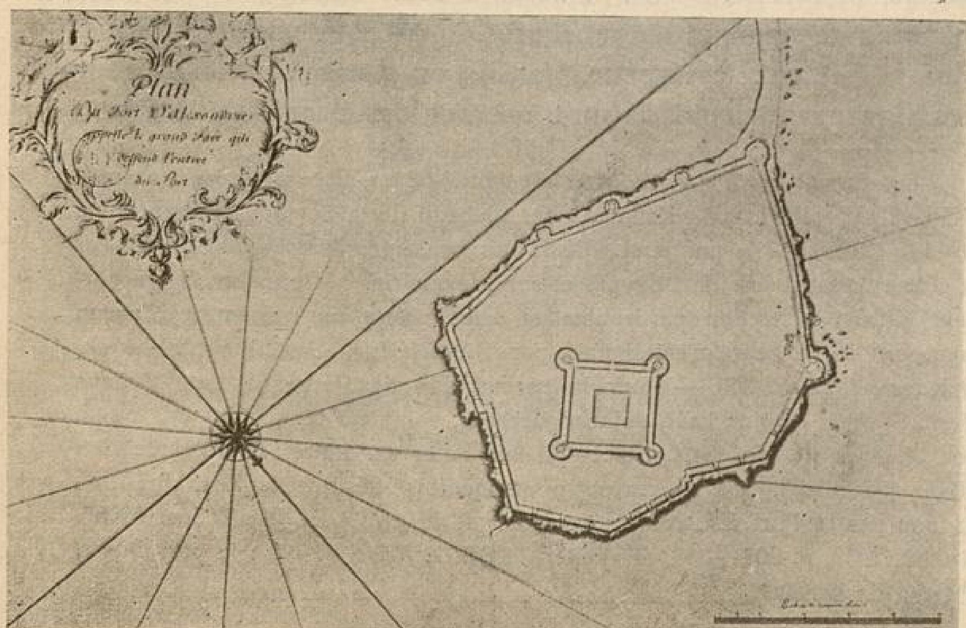


Planche II.
Le Fort Qâyt-Bây.



Le plan du fort figure les contours de la muraille extérieure fortifiée, avec le donjon et ses quatre tours d'angle ; c'est ce donjon, qui recouvre la base inférieure du phare antique.

Rappelons ici brièvement les principaux dégâts, subis par ce monument, qui amenèrent sa destruction complète : il est probable, que les Byzantins cherchèrent à l'endommager, afin que, découronné, ce poste d'observation maritime soit moins utile aux nouveaux maîtres du pays. C'est dans ce sens, qu'il faut comprendre l'histoire de l'espion, qui réussit à briser le miroir. Quoiqu'il en soit, en 180 (796), la partie supérieure s'écroula à la suite d'une secousee sismique. Ce qui nécessita des réparations, que fit, dit-on, Ahmed Ibn Tûlûn. Mais il faut s'entendre ; en effet ce sultan ne fit pas une véritable restauration, puisqu'il remplaça ce qui était tombé par une qubba en bois, et une tempête emportera bientôt cet édicule provisoire. Un de ses fils, Abû'l-Djaish Khumârawaih, devra réparer l'angle Ouest, dont les eaux avaient miné les fondations. Le 18 Ramadân 334 (samedi 5 Janvier 956). un tremblement de terre fait tomber la partie supérieure, sur une hauteur de 30 coudées environ. Mas'ûdî note, qu'alors la hauteur de l'édifice n'est plus que de 230 coudées, de 400 environ qu'il avait primitivement. Il y eut encore d'autres dégâts moindres aux siècles suivants ; puis en 1274, Bayhars dut consolider les angles qui s'écroulaient. En Dhu'l-Hidjdja 702 (Août 1303), un nouvean séisme fait tomber 40 créneax, le phare s'entrouvre ; les dégâts sont dit-on réparés[1]. Quelques voyageurs signalent encore l'existence de cette tour maritime, mais ils ne nous disent pas ce qui en reste réellement. Et à la fin du XIVème siècle, ceux qui décriront la ville, comme Frescobaldi, 1384, ou D'Anglure, 1395, n'en parleront plus.

Qu'est-ce qui est arrivé ? Le voyageur Ibn Battûta nous le dit : le phare est tellement dégradé qu'il ne peut plus remplir son rôle : "(en Avril 1326), je visitai le phare et je trouvai une de ses faces en ruines . . . . Je me suis rendu une seconde fois

(1) Pour tout cela, ou s'en réfèrera aux textes rassemblés par THIERSCH, *Pharos*, 1909 et MAQRIZI, *Khitat*, éd. WIET, III, p. 117 ss.

au phare, lors de mon retour au Maghreb, en l'an 750 (1349) et je trouvai que sa ruine était complète; on ne pouvait plus y entrer, ni monter jusqu'à sa porte, qui était élevée"[1].

C'est pourquoi Ibn Fadl Allah al-'Umarî, mort en 1348, pourra noter dans son "Masâlik al-absâr" : "il ne reste du Manâra qu'à peine 20 coudées, et il n'y a plus actuellement de vigies, sinon au phare qui a été construit sur un monticule élevé, à l'intérieur des murs, qu'on nomme Kôm Wa'la"[2].

Des monceaux de pierres recouvrent donc le site du phare antique, qui deviendra de nouveau célèbre dans le dernier quart du XVème siècle, lorsque le sultan Qâyt-Bây décidera d'y élever son château. L'historien Ibn Iyâs nous raconte la visite du souverain à Alexandrie, et son entrée solennelle dans la cité pavoisée : de la Porte de Rosette jusqu'à la Porte de la Marine, le cortège du sultan et de ses émirs, vêtus de costumes de gala, passe entre deux haies d'une foule compacte. Le camp royal est dressé sur le bord de la mer, devant la porte de la ville; le sultan joue à la paume avec ses émirs et "il se dirige alors vers l'ancien phare, qui était à Alexandrie; il ordonne d'élever un fort sur ses anciennes fondations. Un château imposant y sera donc construit, qui existe encore aujourdhui". Cela se passait en Rabî' I 882 (Juin 1477). Deux ans après, en 884 (1479), le sultan revint à Alexandrie, afin de voir cette construction terminée : "il inspecta le château, qui avait été élevé sur l'emplacement de l'ancien phare...... Le plan de l'édifice était le suivant : une sorte de couloir, jeté sur des voûtes reposant dans la mer, conduisait de la terre ferme au fort; il y fit des appartements surplombant la mer, d'où l'on pouvait voir les bateaux à une distance d'un jour. Le fort était dressé à l'entrée du port; on y fit aussi une mosquée pour le culte du vendredi, un moulin, un four à pain, des magasins, un arsenal d'armes. On disposa autour du château des canons prêts nuit et jour, afin que les Francs ne le prissent

---

(1) IBN BATTUTA, *Voyage*, I, p. 29—30.

(2) Manuscrit du *Masâlik*, in "Monumenta Cartogr. Africae et Aegypti", IV, 2, fol. 206 verso.

pas par surprise. Le sultan y mit une garnison de guerriers, qui y logeaient en permanence.... Il dépensa, dit-on, 100 mille dinars dans cette construction, et il lui assigna des waqfs importants"[1].

Qâyt-Bây y a laissé sa signature indiscutable dans les cartouches, ou médaillons à son nom : "Gloire à notre Maître, le sultan Malik Ashraf Abû'l-Nasr Qâyt-Bây, que sa victoire soit exaltée!"[2].

Le pèlerin allemand Tucher passe à Alexandrie l'année même de la fin des travaux et signale le nouveau château, que vient de terminer le sultan régnant, Kathubee : il note le long mur double, joignant le fort à la terre ferme, et muni de seize tours. En 1497, le chevalier von Harff répète ce renseignement, et de même Fürer, en 1565, en nommant Caitbeicus. En 1483, Breydenbach parlait simplement du château, élevé par le sultan d'alors, mais prétendait, qu'il avait été construit par les soins d'un certain Mamlouk allemand, natif d'Oppenheim, dans le diocèse de Mayence. C'est très possible, car l'aspect du château n'a rien d'oriental, et rappelle plutôt une construction féodale.

Dès lors, c'est cette nouvelle construction que les géographes, les historiens et les nombreux visiteurs d'Alexandrie signaleront, en la désignant presque roujours sous son ancien nom de phare, et en oubliant le nom de son constructeur, le sultan Qâyt-Bây[3].

Et. Combe

(1) IBN IYAS, II, p. 173 ss. 189.

(2) VAN BERCHEM, *Corpus*, I, Egypte, p. 473 et ss., No. 320, avec une étude exhaustive du château et des problèmes que suggère cette construction. Ajouter en particulier sur les auteurs arabes et le Manâra, MONNERET DE VILLARD, in "Bull. Soc. R. Arch. Alex.", No. 18, 1921, p. 13 — 35. — ASIN PALACIOS, in "Andalus", I, 2, p. 241 — 292 et OTERO, *idem*, p. 293 — 300, ASIN, *idem*. III, 1, 1935, p. 185, p. 185 — 193.

(3) Même les modernes, qui parlent de "Qâ'id Bey" قائد بك au lieu de l'orthographe classique قايتباي

PLATON ET L'EXPRESSION DU SPIRITUEL PAR LE LANGAGE : DE QUELQUES MÉTAPHORES DANS LES PREMIERS DIALOGUES[1]

I. Platon, comme on l'a maintes fois fait remarquer[2], est un grand artiste. Certes, son style, en de nombreux passages, est un style rigoureusment abstrait qui suit, comme le fait l'équation algébrique pour le théorème, avec une précision nue, la marche dialectique du raisonnement et s'attache à faire saisir par la seule intelligence les réalités d'ordre spirituel. Mais, cédant souvent à l'impulsion de sa nature artiste, — ne raconte-t-on pas qu'en sa prime jeunesse il composa des dithyrambes, des poésies lyriques et des tragédies[3] ? —, se souvenant qu'avant Anaxagore[4] toute la philosophie s'exprimait en vers ou en une prose poétique qui empruntait à la poésie

(1) Comme nous ne voulons pas débattre ici la question de la chronologie des dialogues, nous adoptons l'ordre chronologique "probable" auquel se sont arrêtés les éditeurs de la *Collection des Universités de France* (Platon, *Oeuvres complètes*, Tome I, Introd. p. 13.) Cet ordre est aussi celui que suggère L. Robin (*Platon*, éd. Alcan, p. 40 sq.), sauf en ce qui concerne la question du livre I de la *République*, et qu'adopte Laurand *(Manuel des études grecques et latines)*, à l'exception du *Lysis* que cet auteur déclare postérieur. Nous bornons notre étude aux dialogues réunis dans les tomes I et II de la collection Guillaume Budé : *Hippias I, Alcibiade I, Apologie, Euthyphron, Criton; Hippias II, Charmide, Lachès, Lysis.*

(2) Cf. W. Pater, *Plato and Platonism*, p. 126 et 143.

(3) Diog. Laert. III, 5.

(4) Anaxagore et Thucydide, parmi les prosateurs grecs qui précèdent Platon, sont uniques par leur style froid et dépouillé, résolument "prosaïque".

tous ses procédés d'expression, et particulièrement l'image, Platon, constamment, recourt à ce mode d'expression concrète qu'est la métaphore. Il y a, à profusion, dans les dialogues platoniciens, des images dont la plupart donnent l'impression d'être un jaillissement spontané, sont comme associées intimément à l'idée abstraite dont elles sont le moyen naturel d'expression[1]. Mais Platon les utilise dans un dessein bien arrêté; car il sait que, pour l'auteur qui veut faire comprendre à son lecteur des notions abstraites, difficiles à saisir, parce qu'elles sont d'ordre spirituel, les comparaisons ont une utilité pratique, une valeur didactique : elles servent de παράδειγμα, d'εἴδωλον[2]; elles aident à faire comprendre ces notions difficiles en les assimilant à des choses concrètes et bien connues.

La métaphore, donc, est une référence à un terme sensible. Encore, pour que la comparaison soit efficace, c'est-à-dire pour qu'elle aide l'interlocuteur à mieux comprendre, faut-il que le terme auquel elle se réfère produise sur celui-ci la même impression qu'il procure à celui qui s'en sert. Or, les hommes ne sont pas tous sensibles aux mêmes choses : les uns, dénués d'imagination, ne "voient" pas, ni ne "sentent" effectivement l'objet concret auquel se réfère l'auteur; ceux-là sont insensibles à la vertu des images. Mais parmi ceux qui sont capables de ressentir cette vertu, il y en a qui sont plus sensibles aux couleurs, d'autres qui sont auditifs, d'autres qui sont visuels. Si l'auteur se sert d'images empruntées au monde des sons, il est peu probable qu'un sourd puisse en être touché : l'auteur aura perdu sa peine, comme s'il avait parlé une langue inconnue de son interlocuteur. A cela, il n'est point de remède. L'auteur ne peut, pour faire mieux saisir une notion difficile, utiliser des images visuelles, auditives, olfactives, etc, les unes après les autres, dans l'espoir que chacun de ses lecteurs y trouvera son compte.

Mais il est est un autre empêchement à l'efficacité des

(1) Cf. Frütiger, *Les Mythes de Platon*, p. 273, n. 2.

(2) Cf. *Sophiste* 218 c — 219 a; *Politique* 277 d — 279 c et 285 c — 287 b; *Lois* 905 e.

comparaisons. S'il y a des métaphores universelles et permanentes, qui ont le maximum de chances d'être comprises, parce que le terme auquel elles se réfèrent est toujours vivant dans la conscience de l'interlocuteur, par contre il en est qui sont absolument subjectives, — elles ne sont images parlantes que pour l'auteur et pour ceux qui lui ressemblent comme des frères —, et d'autres qui sont passagères.

Si j'use de l'image banale suivante : "Ce malheureux enfant est placé, vis-à-vis de ses parents, comme le fer à cheval entre l'enclume et le marteau", mon interlocuteur ne comprendra pas combien est douleureuse la position de cet enfant, si, jamais, il n'a vu un maréchal-ferrant au travail dans sa forge. Un homme de cheval, par contre, ressentira vivement ce que j'ai voulu exprimer au moyen de cette comparaison. Ce cas est un cas extrême. Mais si j'use d'une comparaison empruntée à ma vie tout à fait personnelle, à un ordre de choses que mes intimes et moi sommes seuls à connaître, il est alors peu probable que j'obtienne, auprès d'un lecteur inconnu, l'effet auquel je visais.

Il en va de même des métaphores qui tiennent à des formes de civilisation transitoires : elle ne parleront plus, dès que le terme concret auquel elles se réfèrent aura disparu. C'est ainsi que des images empruntées aux manoeuvres de la navigation à voile sont, pour le lecteur du XXeme siècle, peu parlantes. Le langage théologique employé par les prédicateurs chrétiens, le "patois de Chanaan", fourmille de comparaisons tirées de la Bible, comparaisons qui se rapportent, en grand nombre, à des faits de civilisation, à des usages, à un milieu qui n'ont plus rien de commun avec les nôtres. Aussi pour nous, modernes, ces références sont-elles, presque toutes, des références mortes qui, s'appuyant sur le néant, n'évoquent aucune image vivante. Leur effet est nul. La notion morale et religieuse que l'on veut illustrer par l'image habituelle et consacrée du sacrifice, par exemple, n'en reçoit aucun éclaircissement. Comme nous ne faisons plus de sacrifices, au sens concret et sacramentel du terme, ce mot, devenu abstrait, n'aide nullement à saisir ce qu'est la notion morale dont parle le

prédicateur. Il serait plus convenable d'emprunter une comparaison à nos usages modernes, l'impôt exceptionnel que payent les citoyens d'un pays en guerre, par exemple. Car c'est là une référence à un terme que chacun connaît aujourd'hui d'une façon très vivante et très cruelle, de même que l'Israélite ancien savait combien il lui coûtait de prélever sur son troupeau une brebis pour la faire égorger par un prêtre.

Platon qui, plus que tout autre, s'est efforcé d'exprimer des réalités d'ordre spirituel par le langage, de les rendre intelligibles à ses lecteurs, ne s'est pas contenté, comme le fera Aristote, d'exprimer le spirituel en termes abstraits. Artiste né, grand pédagogue, il use de la métaphore dans ce but. Mais ses comparaisons sont-elles "vivantes" ou sont-elles "mortes" ? C'est-à-dire : Les termes auxquels, dans ses métaphores, Platon se réfère sont-ils choisis de telle sorte que l'image est efficace ? Ou, au contraire, malgré cet artifice de langage destiné à donner la sensation du spirituel, à concrétiser l'impalpable, à montrer l'invisible, le lecteur éprouve-t-il l'impression que Platon ne lui a rien fait voir ni sentir, parce que les comparaisons employées par l'auteur n'ont suscité en lui aucune impression nette, concrète, vécue ?

Répondre à cette question, en ce qui concerne les premiers dialogues, est l'objet de la présente étude. Encore faut-il distinguer entre deux catégories de lecteurs. Toutes les métaphores que nous avons appelées "passagères" étaient vivantes pour le lecteur contemporain de Platon, alors qu'elles risquent de ne plus l'être pour le lecteur moderne, si ce n'est à grand renfort de notes explicatives données par l'éditeur. Enfin, lecteur moderne et lecteur ancien resteront tous deux insensibles à des comparaisons absolument "subjectives", alors que les métaphores "permanentes et universelles", qui se réfèrent à un terme toujours et partout bien connu, seront pour tous deux vivantes.

* * *

II. *a)* **Notion de Dieu.** Dans l'*Alcibiade,* 124 c, Dieu est comparé au tuteur d'un jeune homme. Socrate rappelle à

Alcibiade qu'il lui est supérieur parce que, si c'est Périclès qui est le tuteur du jeune et brillant Athénien, Socrate, lui, obéit aux injonctions d'un tuteur meilleur et plus savant que Périclès, et ce tuteur est Dieu. Cette image est empruntée aux institutions juridiques d'Athènes.

Dans le même dialogue, 113 c, pour faire comprendre que c'est vers Dieu qu'il faut porter ses regards si l'on veut connaître son âme, — ce qui est, on le sait, un principe fondamental de la morale socratique —, Socrate compare Dieu à un miroir. De même que notre image se reflète dans la pupille d'autrui, comme dans un miroir (132 d — 133 b), de même en Dieu, miroir plus pur que cette pupille, on se voit soi-même et on apprend à connaître que, dans notre âme, habitent un dieu et une pensée. Cette comparaison, empruntée à une observation portant sur un phénomène de la vie du corps humain, est vivante pour tout lecteur de Platon.

Dans l'*Apologie*, 28 e, Dieu est comparé à un chef militaire : ses ordres, pour Socrate, sont aussi impérieux que ceux qu'il reçut des généraux athéniens à Potidée, à Amphipolis ou à Délion. C'est là une comparaison empruntée à la vie militaire dont le lecteur du XXeme siècle peut éprouver la valeur aussi bien que l'Athénien qui participa à la guerre du Péloponèse.

Dans le *Criton*, 48 a, (cf. 47 a — e), Socrate veut prouver que c'est Dieu dont il faut écouter les avis et qui doit être le promoteur de nos actes moraux. Aussi Dieu[1] est-il, en ce qui concerne l'âme, comparé à un pédotribe, médecin habile du corps ; c'est lui seul qu'il faut écouter, et non le grand nombre. Cette assimilation de Dieu au pédotribe, exprimée ici en termes abstraits : ὁ ἐπαΐων περὶ τῶν δικαίων καὶ ἀδικῶν, ὁ εἷς καὶ αὐτὴ ἡ ἀλήθεια est l'aboutissement implicite d'une comparaison explicite précédemment développée par Socrate[2]. Cette métaphore est empruntée à la médecine Or, chaque lecteur de Platon a consulté un médecin au moins une fois dans sa vie.

---

(1) Nous adoptons le point de vue de Croiset qui considère la vérité ainsi conçue comme étant identifiée à Dieu (*Criton*, 48 a, n. 2, éd. *Les Belles-Lettres*).

(2) Voir plus bas p. 73.

b) **L'âme.** Comment obéir au précepte delphique : Γνῶθι σεαυτόν, et connaître son âme ? Pour faire comprendre ce qu'il entend par là, Socrate, dans l'*Alcibiade,* 132 d — 133 b, suppose que l'oracle ait donné l'ordre : Ἰδὲ σαυτόν. Où faudrait-il alors regarder pour se voir soi-même ? Dans la pupille d'autrui, où l'on se voit comme dans un miroir. Or, dans quel miroir voir notre âme ? Dans l'âme elle-même qui présente à l'âme un miroir, comme la pupille d'autrui en fournit un à notre oeil pour notre corps. Image empruntée à la vie du corps, donc permanente et universelle[1].

Dans l'*Alcibiade* également, 129 b — 130 c, Socrate veut que son interlocuteur se rende compte que ce qui est l'homme véritable n'est pas le corps, ni même le composé âme et corps, mais bien l'âme seule. Il attire l'attention d'Alcibiade sur le fait que le cordonnier ou le cithariste, qui se servent de leurs instruments de travail (les outils sont le corps) et de leurs mains (les mains sont le composé âme-corps), ne sont pas outils, mains ou oeil, mais bien le cordonnier ou le cithariste : τὸν δὲ χρώμενον καὶ οἷς χρῆται ἕτερα ὁμολογοῦμεν. C'est une comparaison empruntée à la vie artisanale, sensible pour quiconque a vu un cordonnier au travail.

Dans le *Criton,* 47 a — e, tout au long d'un raisonnement qui a pour but de démontrer que les mauvais conseillers peuvent nuire à l'âme, alors que Dieu seul est celui qu'il faut écouter en ce qui concerne le bien de l'âme, Socrate compare l'âme au corps, les soins qu'il faut donner à celle-là et à celui-ci. Il serait fou, le gymnaste qui écouterait les conseils de la foule ignorante au lieu de suivre ceux du médecin-pédotribe, le spécialiste qui surveille et réglemente l'entraînement des athlètes au gymnase. Cette comparaison est empruntée à un aspect typique de la vie athénienne : les palestres et les gymnases, comparaison que les sportifs modernes peuvent également comprendre.

Dans le *Charmide,* 155 e sqq, Platon veut expliquer com-

(1) Cette comparaison prolongée épouse le cours du raisonnement dialectique.

ment *des beaux discours* (c'est-à-dire : les discours philosophiques, la recherche dialectique de la vérité) *naît la sagesse* (σωφροσύνη) *dans les âmes* (157 a). Cette belle métaphore prolongée[1], qui repose sur une fiction dramatique admirablement conduite, mérite d'être étudiée un peu plus longuement.

Il s'agit de démontrer, en ce qui concerne l'acquisition de la σωφροσύνη, quelle est la vertu des λόγοι καλοί. Socrate, de la manière que nous allons voir, les assimile à une incantation religieuse qui, dans la médecine thrace, est employée pour agir sur l'âme du malade en même temps que les remèdes matériels lui sont administrés pour guérir son corps. Cette métaphore prolongée, qui s'appuie sur un raisonnement dialectique, en même temps que ce raisonnement est illustré par la métaphore, Platon la prépare avec un art consommé.

Socrate, Critias et quelques amis sont à la palestre de Tauréas. Surviennent Charmide et ses compagnons. Comme Critias loue la beauté physique de Charmide, Socrate en convient et ajoute : "*Par Héraclès ! voilà de quoi défier tous les rivaux, pourvu qu'il s'y ajoute encore une petite chose.*" — "*Laquelle ?*" *dit Critias.* — "*La beauté de l'âme.*"[2] (154 d — e). Et, de même qu'on lui avait dit que, si Charmide consentait à se dévêtir, Socrate n'aurait plus d'yeux *pour son visage, tant sa beauté est parfaite en tous points,* le philosophe propose de *déshabiller son âme et de la considérer, avant d'admirer la beauté de son corps* (154 d). Voilà donc posés, de la manière la plus naturelle, les deux termes : âme et corps, sur lesquels va rouler la comparaison. Il s'agit maintenant d'amener Charmide à s'entretenir avec Socrate. Critias use d'un subterfuge : il envoie un esclave dire au jeune homme, qui est son neveu et pupille, qu'il *désire le présenter à un médecin, à cause de l'indisposition dont il se plaignait.* Puis, se tournant vers Socrate : *Il me disait tout à l'heure qu'il avait eu mal à*

(1) Nous empruntons ce terme à Jowett and Campbel, *Pl. Rep.* II, p. 169, 248 sq.

(2) Presque tous les textes cités sont empruntés à la trad. de Maurice et Alfred Croiset, éd. *Les Belles-Lettres.* Nous nous sommes cependant réservé la liberté d'en traduire quelques-uns nous-mêmes.

la tête à son réveil. Vois-tu quelque difficulté à te donner pour un homme qui aurait un remède contre le mal de tête ? — Aucune, répond Socrate (155 b). Il semble qu'il ne s'agit-là que d'un prétexte pour donner plus de vraisemblance à l'entretien de Socrate et de Charmide. D'un certain point de vue, il en va bien ainsi, Platon ayant toujours soin, tout comme un auteur dramatique, de donner aux situations dans lesquelles il place ses personnages l'apparence de la réalité la plus naturelle. Mais, plus loin, il met dans la bouche de Critias une remarque qui révèle quelle était sa véritable intention : introduire la métaphore qui doit faire comprendre l'action de la philosophie sur l'âme des jeunes gens. *Ce mal de tête,* dit Critias, *aura été pour Charmide une rare fortune, s'il est vrai que la guérison de son mal est liée au progrès de son esprit* (157 c).

Charmide est venu; il demande à Socrate quel est ce remède. Socrate lui répond que c'est *une certaine plante à laquelle s'ajoute une incantation, et que l'incantation jointe au remède le rend souverain, mais que sans elle il n'opère pas* (155 e). Et Socrate ajoute : *Je me demandais tout à l'heure comment je te ferais comprendre la puissance qui est en elle* (156 b). Or, cette incantation n'est pas autre chose que les discours philosophiques (157 a)[1]. En faire comprendre la puissance, tel est, en effet, l'objet de la métaphore qui suit. Socrate rappelle que les bons médecins ne veulent pas soigner seulement la partie du corps qui est malade, mais que pour guérir cette partie malade il faut soigner tout le corps : c'est là la méthode des médecins grecs. Mais en Thrace, où il était récemment[2], un médecin lui a appris que les disciples du roi Zalmoxis, un dieu-médecin, qui savent rendre les hommes immortels, considèrent cette méthode comme insuffisante : *si les yeux ne*

(1) Τὰς δ'ἐπῳδὰς ταύτας τοὺς λόγους εἶναι καλούς. C'est la seule phrase où est explicitement donnée la signification de la métaphore. Immédiatement après, et même à la fin du dialogue (175 e — 176 b), Platon reprend le langage métaphorique qui lui est aussi naturel que l'expression dialectique : comme le dit Croiset, *Charmide* 157 a, n. 1, il y a " chez Platon un côté mystique et poétique associé à l'esprit dialectique."

(2) Il revient du camp de Potidée (153 a).

peuvent être guéris indépendamment de la tête, ni la tête indépendamment du corps, ce corps à son tour ne peut être guéri qu'avec l'âme . . . Il disait que l'âme est la source d'où découlent pour le corps et pour l'homme entier tous les biens et tous les maux (156 e). L'incantation du médecin thrace est destinée à guérir l'âme pour permettre au remède d'agir sur le corps. Ce disciple du roi et dieu Zalmoxis, en en donnant à Socrate le texte, lui a fait prêter serment de ne jamais donner à un malade quelconque le remède sans que celui-ci n'ait auparavant *confié son âme à l'action salutaire de l'incantation. C'est pourquoi,* conclut Socrate, *si tu veux bien, comme il l'exige, livrer d'abord ton âme aux incantations du Thrace, je suis prêt à t'offrir le remède qui guérira ta tête : sinon, nous ne pouvons rien pour toi, mon cher Charmide* (157 b — c).

Puis Socrate demande à Charmide s'il croit posséder la sagesse. Dans ce cas, il n'est nul besoin des incantations, et Charmide peut aussitôt prendre le remède pour son mal de tête. *S'il te reste au contraire quelque chose à désirer à cet égard, l'incantation doit précéder le remède* (158 b — c)(1). Charmide est trop naturellement modeste pour affirmer qu'il possède la sagesse, et trop bien élevé pour contredire Critias qui l'avait présenté comme le plus sage des jeunes gens de son âge. Aussi ne répond-il ni oui ni non. *Cherchons donc ensemble,* dit Socrate, *la réponse à ma demande; de cette façon tu n'auras pas à dire ce que tu ne veux pas dire, et je n'aborderai pas en aveugle ma tâche de médecin* (158 e)(2). Et commence alors

(1) Ei δ'ἔτι τούτων ἐπιδεὴς εἶναι δόκεις, ἐπᾳστέον (c. à. d : il faut philosopher) πρὸ τῆς τοῦ φαρμάκου δόσεως.

(2) Μήτ' αὖ ἐγὼ ἀσκέπτως ἐπὶ τὴν ἰατρικὴν τρέπωμαι. C'est-à-dire : Je te donnerai le remède pour ta migraine après avoir fait les incantations nécessaires pour que, ayant acquis la sagesse, tu ais l'âme guérie et saine, ce qui, selon la méthode du "médecin-thrace = Socrate", est la condition pour que ton corps guérisse. Mais Platon ne se laisse pas enfermer dans sa métaphore : il ne reparlera plus du mal de tête, ni du remède qu'il n'a d'ailleurs pas nommé (φύλλον τι, 155 c). Par contre, à la fin du dialogue, il y a un rappel de l'incantation du médecin thrace (175 e — 176 b). Dans ce dernier passage : "se livrer à l'incantation de Socrate" veut dire : subir l'action des λόγοι καλοί. (Cf. *République* 426 b, 364 b ; *Phédon* 114 d ; *Pèhdre* 267 d.)

la recherche dialectique de ce qu'est la σωφροσύνη, recherche dont le lecteur sait maintenant quelle est la valeur, combien grande en est la signification, puisqu'il a saisi, grâce à une image particulièrement suggestive, que ces discours philosophiques sont comme une incantation médicale et magique à la fois qui agit sur l'âme à la manière des remèdes sur le corps.

Cette métaphore prolongée, véritable fiction dramatique, si habilement amenée, si habilement conduite jusqu'à sa conclusion intelligible, est lourde de sens. Tout d'abord, elle rappelle qu'il faut soigner l'âme par la philosophie avant de soigner le corps par la médecine(1). Ensuite, en assimilant les beaux discours à cette incantation dont usent les médecins thraces pour donner à leurs remèdes une réelle efficacité, elle aide à en faire comprendre l'action bienfaisante. Pour les Hellènes, tout ce qui a rapport avec les éléments mystiques de la religion thrace est doué d'un grand prestige, puisque c'est de Thrace que leur sont venus les cultes des mystères orphiques, puisque c'est par la Thrace qu'est passé Dionysos lorsqu'il vint d'Asie en Hellade. Enfin, la mission de Socrate, qui se dit lié par un serment à un disciple du dieu guérisseur Zalmoxis, capable d'assurer à ses fidèles l'immortalité, est ainsi comparée à un sacerdoce : Socrate est semblable à ce prêtre-médecin supérieur aux médecins grecs qui, ne soignant que le corps, ne peuvent même pas lui donner la santé(2).

C'est là une métaphore empruntée à la médecine et, aussi, à la religion des mystères. Les maladies, leurs traitements par les médecins, voilà des faits que l'expérience a appris à

---

(1) πρῶτον τὴν ψυχὴν ... τῇ ἐπῳδῇ ... θεραπευθῆναι (157 b).

(2) Il se pourrait, bien que rien ne l'indique dans le texte, si ce n'est que Socrate a juré au médecin thrace de ne jamais donner le remède sans faire agir auparavant l'incantation, même pour de l'argent, que, de même que Socrate est comparé à ces excellents médecins thraces, ce soient aux sophistes, dont les leçons étaient payantes, que pense Platon en parlant de la faute que commettent les médecins grecs : cf. 156 d et 157 b.

connaître à tout lecteur. Quant aux éléments religieux et mystiques de cette métaphore, ils sont connus du lecteur ancien; et, bien que ces faits soient particuliers à l'Hellade antique, il y a des lecteurs modernes qui, dans une certaine mesure, peuvent également y être sensibles(1).

c) **La mort.** Dans l'*Apologie*, 40 c — 41 c, il est dit que la mort est ou le néant ou la continuation de la vie dans un autre lieu. Pour faire mieux sentir ce qu'est ce néant qui n'est cause d'aucune souffrance, Socrate le compare à une de ces nuits où un homme dort si profondément qu'il ne voit plus rien, même en songe. Ces nuits sont les moments les plus délicieux de notre existence : le grand roi en personne n'en a jamais connus de plus agréables. Dans ce cas la mort est un grand bien : οὐδὲν πλείων ὁ πᾶς χρόνος φαίνεται οὕτω δὴ εἶναι ἢ μία νύξ. Image empruntée à la vie du corps, à une expérience physique que tout homme a faite au moins une fois. Et l'allusion au roi des Perses n'est pas bien difficile à comprendre. Même si le lecteur moderne ne pense pas au même personnage que le lecteur ancien, ne sait-il pas qu'on est "heureux comme un roi" ?

Si la mort n'est pas le néant, elle est *le départ de ce lieu vers un autre,* qui est l'Enfer de la mythologie. Socrate en fait une description vivante et plaisante, immédiatement compréhensible pour tout lecteur ancien, comme pour un lecteur moderne qui a fait, ne serait-ce que très peu, ses humanités. Empruntée à la mythologie, cette comparaison est vivante pour le lecteur ancien; elle l'est aussi pour le lecteur moderne cultivé. Toutes les religions, d'ailleurs, n'ont-elles pas leur Paradis ?

d) **La piété.** La notion de piété est étudiée dans l'*Euthyphron.* Sur l'invitation de Socrate, ce devin borné et fanatique en donne des définitions qui, toutes, sont inacceptables. Pour illustrer ce qu'il appelle piété, Euthyphron donne comme exemple l'action qu'il intente contre son père : il l'a enchaîné et le poursuit en justice, parce que le vieillard avait laissé mourir au fond d'un trou un meurtrier qu'il y avait jeté en

---

(1) Voir plus bas, p. 84.

attendant qu'il fût jugé. Zeus, dit-il, a fait de même vis-à-vis de son père (5 e — 6 a). C'est là un exemple plus qu'une comparaison; mais on sait qu'il est assez difficile de tracer la frontière qui sépare ces deux modes d'expression; et, dès que l'exemple n'est plus une notion intelligible à laquelle on se réfère pour faire comprendre une autre notion intelligible, mais une réalité sensible, on peut le considérer comme une comparaison. Or, la mythologie, par tout ce qu'elle évoque de poétique, de sculptural, de pictural, donc de concret, rentre dans le domaine du sensible. Et ce sensible parle aussi au lecteur moderne qui a quelque connaissance de l'antiquité.

Euthyphron, prié de donner une définition plus générale de la piété, admet qu'elle est tout ce qui est juste. Non, lui rétorque Socrate; la piété est partie de la justice, mais il y a des choses justes qui ne sont pas pieuses. Euthyphron ne comprend pas. Socrate fait un raisonnement par analogie dans lequel il remplace les termes très abstraits : piété et justice, par deux termes plus faciles à saisir, parce qu'ils désignent des sentiments : toute crainte n'est pas respect, mais le respect est partie de la crainte; il y a des terreurs qui ne sont pas du respect. Ce raisonnement par analogie n'est pas une comparaison; cependant il est l'expression d'une notion intelligible au moyen d'une notion plus sensible, donc un passage de la dialectique à la métaphore. Ce raisonnement est d'ailleurs imagé lui-même par deux comparaisons. La crainte des maladies, de la pauvreté n'est pas le respect de la maladie ou de la pauvreté : cette première illustration est une référence à deux termes concrets empruntés l'un à la vie du corps et à la médecine, l'autre à la vie sociale. Le nombre impair n'est pas tout le nombre, mais partie du nombre : le terme concret est ici l'arithmétique (12 b). Est-ce une référence vivante ? Certes oui, pour Platon et ses disciples aux yeux de qui les mathématiques[1] sont ce qu'étaient pour les disciples du Christ, pêcheurs et paysans, l'art de la pêche (pêche miraculeuse; *je te ferai*

(1) On lisait sur la porte de l'Académie : "Que nul n'entre ici, s'il n'est mathématicien !"

pêcheur d'hommes)[1] et l'agriculture (la "Parole de Dieu" comparée aux grains de blé semés dans différents terrains; le royaume de Dieu est comme un grain de moutarde) : un monde connu, habituel, qui fournit tout naturellement des termes de comparaison[2].

Plus loin, Euthyphron dit que la piété est *ce qui concerne les soins dûs aux dieux.* Pour préciser cette définition et en démontrer l'inanité, Socrate fait des comparaison avec les soins que le palefrenier, le domestique chargé des chiens, le bouvier accordent aux chevaux, aux chiens et aux boeufs. Ces comparaisons sont empruntées à la vie domestique et rurale. Puis le philosophe demande si l'aide que l'homme pieux apporte aux dieux par ses soins est semblable, comme l'avait affirmé Euthyphron, à celle que les serviteurs procurent à leurs maîtres, les aides-médecins aux médecins, les aides-architectes aux architectes, etc. Ces termes concrets sont tirés de la vie professionnelle et artisanale (12 e — 14 a).

Enfin (14 e — 15 a), Socrate compare la piété vulgaire et traditionnelle, avec beaucoup d'ironie et d'amertume, à un commerce !

Comme on le voit, ces comparaisons illustrent toutes des notions de la piété condamnées par Socrate. Aussi Platon ne les a-t-il pas faites très poétiques, très belles. Quelle différence avec la métaphore du début du *Charmide* qui, elle, doit faire comprendre une réalité spirituelle particulièrement chère à l'auteur du *Banquet* et du *Phèdre* !

e) **Le beau.** Dans les premiers dialogues de Platon, il est plus souvent question de l'utile et du bien que du beau.

---

(1) Matthieu, IV, 19.

(2) Euthyphron est-il lui aussi mathématicien ? Est-il sensible à des réalités de cet ordre, comme les disciples du Christ l'étaient à des réalités de la vie agricole ou lacustre ? Si la réponse à cette question est négative, — et il semble bien qu'elle doive l'être —, il y aurait là de la part de Platon, un défaut de vraisemblance dramatique : dans une fiction théâtrale, un personnage intelligent qui veut se faire comprendre de son interlocuteur n'use pas de termes qui sont sans effet sur ce dernier. Mais c'est là une autre question; elle ne concerne pas notre étude.

Dans le *Lysis* cependant, 216 c — d, le beau est proposé comme objet de l'amour. Mais le beau est une notion difficile à saisir, car il ressemble *à un corps souple, lisse, brillant d'huile ; et de là vient sans doute qu'il glisse entre nos mains et nous échappe.* Cette comparaison, à peine ébauchée[1], suggère l'image du corps d'un lutteur à la palestre enduit d'huile ou d'un homme sortant du bain, oint et parfumé. Elle est empruntée à la vie athénienne : car les sportifs modernes, sauf peut-être les skieurs de haute montagne, — et encore ne sont-ils pas des lutteurs dont le corps glisse entre les doigts de leurs adversaires —, ne s'enduisent pas d'huile; et, au sortir du bain, rares sont aujourd'hui les hommes qui se font oindre comme le faisaient les héros homériques[2].

f) **Quelques notions morales : le juste, le beau, le bon.** Pour montrer qu'il est difficile d'obtenir un accord sur ces notions, *faute d'un moyen certain pour en décider* (*Euthyphron* 7 c), alors qu'il en est d'autres sur lesquelles l'accord est facile à trouver, Socrate recourt à des comparaisons empruntées à l'arithmétique et aux mathématiques appliquées : *Si nous différions, toi et moi, à propos de nombres, sur la plus grande quantité... ne nous mettrions-nous pas à compter et ne nous accorderions-nous pas bien vite sur un tel sujet ? ... Et de même à propos de longueurs... ou de poids* (7 b — d) ? En vertu de ce que nous avons dit plus haut sur ce qu'étaient les mathématiques pour les platoniciens, ces exemples peuvent être tenus pour des comparaisons. Mais les termes auxquels se réfère ici l'auteur ne sont vivants que pour les lecteurs qu'intéressent les mathématiques. Il s'agit là d'une comparaison subjective.

g) **Quelle est la véritable fin de l'amour.** On sait

(1) Ἔοικε γοῦν μαλακῷ τινι καὶ λείῳ καὶ λιπαρῷ. Quoique neutre et abstrait, τινί, étant qualifié par des adjectifs concrets, surtout λιπαρῷ peut être considéré comme un mot faisant image.

(2) En haute montagne, à cause de la reverbération du soleil sur la neige, on se couvre le visage d'une couche de matière grasse. Sur les plages, les baigneurs qui s'enduisent de crème se livrent rarement, ainsi "brillants d'huile", à l'exercice de la lutte, comme c'était l'usage dans l'antiquité.

que Socrate concevait l'amour comme le désir d'une chose que l'on est capable d'aimer, mais dont on est privé, comme un besoin qui cherche à se satisfaire par la possession, non encore réalisée, de l'objet de l'amour. Quel est cet objet, véritable fin de l'amour, qu'il faut distinguer des objets intermédiaires qui ne sont aimés qu'en vue de la possession de la véritable fin ? C'est là une notion abstraite, difficile à faire saisir. Aussi, dans le *Lysis*, 219 d — 220 a, Socrate use-t-il de deux comparaisons destinées à rendre sensible cette notion intelligible et spirituelle.

Réfléchissons, dit-il; *imaginons une chose qu'on mette au-dessus de tout, un fils, par exemple, que son père préfère à toutes ses richesses : ce père, à cause de sa préférence pour son fils, sera conduit à mettre certaines choses à très haut prix. S'il voit que son fils a bu de la ciguë, il estimera beaucoup le vin du moment où il croira que le vin peut le sauver... Il appréciera aussi le vase qui contient le vin... Dirons-nous qu'alors il met au même prix un vase d'argile et son fils, au même prix trois cotyles de vin et son fils ? N'est-ce pas plutôt que toutes les préoccupations de ce genre se rapportent, non aux moyens qu'on emploie en vue d'une certaine fin, mais à la fin en vue de laquelle on emploie ces moyens ?*

Cette image, déjà suggérée par les exemples médicaux illustrant le raisonnement qui précède (218 d — 219 b), est donc construite de la façon suivante : L'objet, fin véritable de l'amour, est comparé à la santé d'un fils qu'un père chérit par-dessus tout; les objets intermédiaires le sont au vin qui peut conjurer le danger que constitue pour la vie de ce fils l'absorbtion de la ciguë et au vase d'argile qui contient ce vin. D'une part, elle est empruntée à un fait psychologique, l'amour paternel, et d'autre part à des soins médicaux et à des faits de la vie domestique.

La seconde comparaison, plus banale, beaucoup moins imagée, suit immédiatement. Elle consiste en une observation sur la manière de parler, donc sur le langage : *Nous disons souvent, il est vrai, que nous faisons grand cas de l'or et de l'argent.* Mais en réalité, comme le fait remarquer Socrate, ce

que nous apprécions, c'est ce que nous pouvons nous procurer avec de l'or et de l'argent. Exemple typique de ce que nous avons appelé une métaphore permanente et universelle, cette image, ainsi placée, comme une preuve générale venant à l'appui de la première, est une transition qui permet de revenir au langage abstrait.

Sauf en ce qui concerne la ciguë, qui n'est plus aujourd'hui un poison habituellement absorbé, mais dont tout lecteur cultivé aura entendu parler à propos de la mort de Socrate, ces métaphores se réfèrent à des termes aussi sensibles pour le lecteur moderne que pour le contemporain de Platon et dont tous deux éprouveront la vertu de suggestion L'auteur atteint ici pleinement à l'effet qu'il visait.

h) **La Patrie, ses Lois.** Bien que la notion de patrie ne soit pas, à proprement parler, d'ordre "spirituel", la façon dont en parle Socrate dans le *Criton* nous autorise à la considérer comme telle. La métaphore destinée à rendre cette notion sensible se trouve à la fin de la prosopopée des Lois (54 d). Les Lois, voix de la patrie, se sont tues, après avoir rappelé à Socrate quel est l'austère et grandiose devoir du citoyen. *Voilà, sache-le bien, mon cher Criton, ce que moi, je crois entendre, comme les initiés aux mystères des Corybantes croient entendre des flûtes ; oui, le son de ces paroles bourdonne en moi et m'empêche de rien entendre d'autre.* Pour le lecteur moderne, A. Croiset accompagne cette comparaison d'une note dans laquelle il explique ce que sont les Corybantes et les cérémonies de leurs mystères : "L'initiation s'opérait au moyen de danses vertigineuses exécutées par les prêtres autour de l'initié. Celui-ci, tout étourdi, croyait entendre les flûtes du cortège divin"[1].

Cette métaphore, qui se réfère aux cérémonies occultes des mystères, a pour but de faire saisir cette conception de la Patrie, personne presque divine[2], qui, pour nous modernes,

(1) *Criton*, 54 d, n. 1.

(2) Cf. 51 a — b : Μητρός τε καὶ πατρὸς καὶ τῶν ἄλλων προγόνων τιμιώτερόν ἐστιν ἡ πατρὶς καὶ σεμνότερον καὶ ἁγιώτερον. Socrate éprouve donc le besoin de l'affirmer.

est assez commune[1]. Si elle est vivante pour le lecteur ancien, cela veut dire que, vu le mécanisme qui préside à la comparaison[2], la voix des dieux éleusiniens était plus connue, plus souvent entendue que celles de ces abstractions que sont la Patrie et les Lois de l'Etat. Or, il semble bien qu'il en était ainsi dans l'Athènes démagogique du début du IVeme siècle. Marathon et Salamine ne sont plus que de lointains souvenirs; depuis près de trente ans, la démocratie athénienne n'a plus entendu de voix semblables à celle de Périclès : Cléon, Alcibiade étaient des démagogues qui ne songeaient qu'à flatter la foule; les Trente Tyrans ont habitué l'Athénien à considérer le pouvoir de l'Etat comme un instrument dont on s'empare par la violence; la secousse morale causée par la défaite a eu un effet désastreux sur le civisme des Athéniens, et les hommes politiques qui tentaient de relever la cité de ses ruines n'avaient pas le prestige suffisant pour incarner de façon suggestive l'idée de Patrie; au moment de la mort de Socrate, dont l'injuste condamnation n'avait pas peu contribué à faire douter de la valeur des institutions, les meilleurs parmi les fils d'Athènes, Criton et ses amis, sont prêts à transgresser les lois de l'Etat[3]. Par contre, la ferveur religieuse, aussi bien celle qui se rapporte à la religion hermétique que celle ayant trait aux actes de la religion traditionnelle, est restée aussi vivace qu'aux temps anciens. L'irréligion, le scepticisme religieux n'apparaîtront en Hellade que beaucoup plus tard. Tous les lecteurs de Platon, surtout ceux qui étaient initiés aux mystères, étaient à même de sentir, par expérience personnelle, la valeur puissamment évocatrice de cette image. Et le lecteur moderne doué d'un peu d'imagination et de compréhension pour les réalités d'ordre religieux et mystique peut, dans une certaine mesure, en ressentir lui aussi l'effet si, une fois qu'on lui a expliqué les termes auxquels elle se réfère, il transpose cette

---

(1) Nous avons tous lu et vu jouer *Horace*.

(2) Rendre sensible, par une référence à un terme concret, connu, une notion abstraite et difficile.

(3) Voir le début du *Criton*.

image antique et se représente ce qu'il ressent en participant aux actes mystiques des religions orthodoxe ou catholique. Cependant, à notre époque de nationalisme et de désaffection religieuse, l'éducation civique nous a appris à sentir tout spontanément la patrie comme une personne sacrée, alors que le religion, devenue plus personnelle, plus intime, pourrait pour beaucoup d'entre nous, et surtout pour ceux qui sont athées ou indifférents, être une réalité moins concrète que celle que Platon cherche à représenter matériellement par ce recours à l'expérience religieuse de ses lecteurs. Cette métaphore, donc, est beaucoup plus vivante pour le lecteur ancien que pour celui d'aujourd'hui[1].

i) **Conviction intime ou intuition de la vérité**. Lorsque, au cours d'une discussion philosophique conduite selon les règles les plus rigoureuses de la recherche dialectique, l'entretien semble être arrivé dans une impasse, il arrive souvent à Socrate de formuler une affirmation qui n'est pas une conclusion à laquelle aurait conduit logiquement le raisonnement, mais l'expression spontanée d'une conviction intime, d'une intuition que la dialectique devra ensuite vérifier. Cette immanence de la vérité dans l'âme humaine, qui sera expliquée dans les grands dialogues platoniciens par la théorie de la réminiscence, ne va pas chez Socrate sans un certain mysticisme. Notion spirituelle, elle a besoin d'être concrétisée dans le langage pour être comprise. C'est ce que fait Platon dans le *Charmide*.

Par la faute de Critias, qui a mal posé la définition préliminaire de la sagesse, la discussion dialectique n'a pu prouver que la sagesse est une science dont la possession serait de quelque utilité. Socrate avoue la difficulté; mais il ajoute : *Que le sagesse nous soit utile et bonne, j'en ai le sentiment prophétique* (littéralement : je le dis à la manière des devins, sous la forme d'un oracle, μαντεύομαι) (169 b). Cette affirmation, il faut l'examiner au moyen du raisonnement

(1) En outre, d'un autre point de vue (voir p. 68), cette image n'est pas suggestive pour un lecteur que la musique et les sons laissent insensible ; or, il y a des gens qui, comme on dit, " n'ont point d'oreille ".

dialectique. Or, puisque les prémisses en sont fausses, puisque, volontairement, Socrate a laissé la discussion prendre une direction fautive, nécessairement le résultat de cet examen sera négatif[1] : *Par le chien! dit Socrate, ... c'est en apercevant ces choses tout à l'heure que je te disais l'étrangeté de la vision qui m'apparaissait et ma crainte de nous être fourvoyés... Je crois que je divague*[2] *: cependant l'idée qui m'apparaît*[3] *doit être vérifiée et non rejetée sans examen* (172 e — 173 a). Puis Socrate ajoute : *Ecoute donc mon rêve, qu'il soit venu par la porte de corne ou par la porte d'ivoire.* Bien que l'examen qui suit l'exposé de ce "rêve" aboutisse, lui aussi et pour la même raison que précédemment, à une conclusion négative, cette conviction intime que possède Socrate : la sagesse est la science du bien et du mal, seule source de bonheur, est vraie. Car cette dialectique négative n'est, comme le dit Croiset[4], qu'un déguisement qui laisse apparaître la pensée de Socrate. Donc, ce rêve venu par la porte de corne est une juste intuition de la vérité.

La métaphore qui sert à rendre sensible la notion d'immanence de la vérité dans l'âme des hommes est empruntée au langage des devins, la mantique, au langage de l'onirologie (les rêves, aux yeux des Anciens, passent pour être des avertissements divins), et à celui de l'épopée. C'est une réminiscence homérique, en effet, que l'expression : .... *qu'il soit venu par la porte de corne ou par la porte d'ivoire*[5]. Les

---

(1) En effet, la conclusion des premiers dialogues est souvent négative ou, du moins, pas exprimée : elle se dégage de l'économie générale du dialogue, petite pièce de théâtre dont la conduite de l'intrigue et la position respective des personnages sont seuls destinés à faire sentir au lecteur la signification implicite.

(2) Οἶμαι μὲν ληρεῖν. On pourrait aussi traduire : "... que je délire".

(3) Τὸ προφαινόμενον : ce mot désigne l'intuition de la vérité qui en précède la connaissance raisonnée.

(4) *Charmide* 174 b, n. 1.

(5) *Odyssée* XIX, 564 — 567. L'éditeur moderne est obligé de rappeler que Pénélope explique à Ulysse que "la porte de corne donnait passage aux songes véridiques envoyés aux hommes par les dieux, la porte d'ivoire aux songes trompeurs." (*Charmide* 173 a, n. 2).

croyances sur lesquelles reposent la mantique et l'onirologie, les poëmes homériques, voilà autant de termes concrets et parfaitement vivants pour le lecteur athénien. Mais pour le lecteur moderne, ces métaphores qui se rapportent à des usages d'une civilisation révolue n'ont aucune valeur suggestive : pour être comprises, elles ont besoin d'être expliquées ; il faut que ce lecteur, par un effort d'imagination, se fasse une mentalité antique, ce qui n'est possible que pour ceux qui ont une culture humaniste. Qui, aujourd'hui, croit sérieusement que les oracles et les rêves sont des avertissements divins et véridiques ? Qui, aujourd'hui, connaît par coeur, comme le connaissait chaque Athénien, le texte de l'*Iliade* et de l'*Odyssée* ? Ces métaphores sont donc de celles que nous avons appelées passagères.

f) **Fausses vérités qui passent pour vraies.** Il n'en va pas de même des comparaisons servant à illustrer la fausseté de certaines conclusions auxquelles conduit une dialectique erronée. Il ne s'agit pas là, à proprement parler, de l'expression du spirituel, puisque Socrate dit ce qu'il n'est pas. Cependant, cette expression négative présente quelque intérêt pour notre étude, puisqu'elle est illustrée par une comparaison et que cette comparaison pourrait, au premier abord, sembler du même ordre que celles qui servent à exprimer de façon positive une vérité spirituelle[1].

Dans le *Lysis*, 218 c — d, Socrate et ses interlocuteurs croient avoir découvert la vérité qu'ils cherchaient : *J'étais moi-même,* dit Socrate, *tout joyeux ... Puis, je ne sais comment, un doute étrange me vint : je soupçonnai nos conclusions d'être fausses, et désolé je m'écriai : "Hélas ! mes enfants, notre trésor n'existait que dans notre rêve ! ... J'ai peur que nous n'ayons fait une mauvaise rencontre et que ces beaux discours sur l'amitié ne fussent que des charlatans qui s'en sont fait accroire."* Et plus loin, 219 d, les conclusions erronées sont comparées à de *simples fantômes qui nous égaraient.*

---

(1) Ne pourrait-on pas imaginer le Christ se servant de paraboles pour dire ce que n'est pas le royaume de Dieu ?

Ces comparaison sont, disions-nous, universelles, c'est-à-dire vivantes pour tout lecteur. En effet, si nous ne croyons plus guère aujourd'hui à la valeur prémonitoire des songes, quoi de plus banal que le terme auquel se réfère cette métaphore qui assimile une illusion se dissipant à un songe qui s'évanouit, à un beau trésor entrevu en imagination ou présenté par un charlatan ?

k) **La voix de la conscience intellectuelle de Socrate**(1). Tout l'*Hippias Majeur* est construit sur la fiction suivante qui, quoique sans aucune raideur(2), est maintenue tout au long du dialogue : Socrate suppose un homme qui est un impitoyable examinateur de définitions. Lui Socrate accepterait bien, — ô ironie ! —, les définitions d'Hippias ; mais il a peur d'être pris à partie par cet interlocuteur qui exigera de lui qu'il justifie les résultats de la recherche à laquelle lui et Hippias se sont adonnés. Cet interlocuteur est impitoyable ; il ne se satisfait jamais de l'apparence, découvre dans tout raisonnement le défaut de la cuirasse. Il y a donc, dans ce dialogue, en apparence, trois personnages : Hippias et Socrate, présents effectivement, et *notre homme* (τίς : 286 a, ἐκεῖνος : 287 b, et *passim*). Cet examinateur a récemment embarrassé Socrate dans une discussion en l'interrogeant avec une certaine violence (286 c). Doué d'une intelligence aiguisée qui n'admet point la fallacieuse et approximative δόξα toute verbale des sophistes, il opposera ses exigences aux définitions proposées par Hippias et auxquelles celui-ci veut obliger Socrate à souscrire.

Or, souvent (287 a et b, et *passim*) au cours de sa conversation avec Hippias, pour faciliter la discussion, Socrate parle

(1) Il ne s'agit pas là du fameux δαιμόνιον qui donnait à Socrate des ordres concernant la conduite qu'il avait à tenir et lui intimait l'ordre de s'abstenir de certains actes. Cette voix de la conscience morale était un dieu habitant l'âme de Socrate (cf. *Alcibiade* 103 a ; *Apologie* 40 a ; *Euthyphron* 3 b ; *Euthydème* 272 e). Ici, nous parlons d'une exigence de l'esprit.

(2) En effet, Socrate y parle indifféremment au nom du Socrate qui accepte les stupides définitions d'Hippias et au nom de cet autre Socrate représenté par l'examinateur fictif auquel il devra rendre compte de son entretien avec Hippias.

au nom de cet interlocuteur supposé : Platon fait ainsi entrevoir son dessein littéraire, pourquoi il a inventé la fiction de ce personnage[1].

Qui donc est cet homme que ne peut leurrer aucune apparence trompeuse, qui veut toujours plus de vérité ? La réponse à cette question que pose Hippias lui-même : *Vraiment, Socrate, quelle espèce d'homme est-ce là ? Un malappris, pour oser nommer des choses innommables*[2] *dans un entretien sérieux !* (288 d), est donnée par Socrate, tout d'abord de la manière détournée que voici : — *Il est ainsi, Hippias : mal élevé, grossier*[3], *sans autre souci que la vérité* (*ibid.*); puis d'une façon beaucoup plus explicite.

Pour se moquer d'Hippias et se faire aussi bête que lui, Socrate donne du beau cette définition : — *Si nous répondions à notre opiniâtre adversaire : "Mon brave, le beau, c'est le plaisir procué par l'ouïe et la vue," peut-être aurions-nous raison de son opiniâtreté ?"* Hippias est enchanté. Socrate poursuit : — *Voyons encore : s'il s'agit de moeurs ou de lois que nous trouvons belles, pouvons-nous dire que leur beauté résulte d'un plaisir qui nous soit donné par l'ouïe ou par la vue ? N'y a-t-il pas là quelque chose de différent ?* Mais Hippias, qui croit à l'existence réelle et différenciée de cet adversaire opiniâtre, répond : — *Peut être, Socrate, cette différence échappera-t-elle à notre homme.* Mais Socrate de s'exclamer : — *En tous cas, par le chien, Hippias, elle n'échappera pas à l'homme devant qui je rougirais plus que devant tout autre de déraisonner et de parler pour ne rien dire !* — *Quel homme ?* — *Socrate, fils de Sophronisque, qui ne me permettra pas plus de produire à la légère une affirmation non vérifiée que de croire savoir ce que j'ignore*[4] (298 a — c).

---

(1) Lorsqu'il demande la permission de mimer cet interlocuteur et de présenter à Hippias les objections que cet examinateur ne manquera pas d'élever, Socrate ajoute Σχεδὸν γάρ τι ἔμπειρός εἰμι τῶν ἀντιλήψεων ; ce qui est significatif.

(2) Une marmite (288 c).

(3) Il ressemble étrangement à ce silène ou à ce satyre auquel, dans le *Banquet*, 221 d — 222 a, Alcibiade compare Socrate.

(4) On sait que c'est, aux yeux de Socrate, le grand crime.

Voilà donc expliquée la fiction du troisième personnage. Plus loin, 304 c — e, Socrate se dit malheureux : s'il n'embouche pas la trompette des sophistes, ceux-ci le couvrent d'insultes; s'il fait siennes leurs assertions stupides, *je me vois*, dit-il, *en butte aux pires injures de ceux qui m'entourent*[1] *et en particulier de cet homme qui ne cesse de disputer avec moi et de me réfuter. C'est un homme, en effet, qui est mon proche parent et qui habite ma maison.* Lorsque Socrate rentre chez lui, cet examinateur sans pitié lui fait d'amers reproches s'il a été faible en face des sophistes.

Platon voulait faire comprendre de manière vivante à ses lecteurs la puissance impérieuse de cet amour jamais satisfait de la vérité, de cette exigeante loyauté intellectuelle qui oblige le véritable ami de la sagesse à poursuivre sans jamais s'arrêter la réelle connaissance du Vrai, connaissance qu'il est difficile aux sophistes d'acquérir, puisque, par paresse ou vanité, ils se contentent toujours de la première opinion. Pour cela, il a inventé une fiction dramatique, soutenue tout au long du dialogue et rendue explicite dans les deux seuls passages que nous avons cités. Cette métaphore très prolongée qu'est la fiction dramatique sert admirablement le dessein de Platon en représentant la conscience intellectuelle et philosophique de Socrate tout d'abord sous la forme imaginaire d'un interlocuteur de Socrate, puis en un dédoublement de la personne de Socrate : le Socrate qui agit, parle et discute avec les Hippias dont fourmillaient les places publiques d'Athènes, et le Socrate qui examine le premier, l'attend chez lui à son retour et lui demande des comptes[2]. Elle est, psychologiquement et dramatiquement, très vivante[3].

* * *

---

(1) Ses compagnons habituels, dialecticiens comme lui.

(2) Cf. la manière dont Racine (*Britannicus* IV, 4), dédouble le personnage de Néron : l'empereur qui écoute son affranchi n'est que la conscience faible et la volonté hésitante de Néron dont, pour les besoins de l'expression théâtrale, les mauvais instincts sont personnifiés par Narcisse.

(3) Et très moderne : cf. la distinction entre le " moi " et le " soi " des psychologues contemporains.

III. Si, maintenant, nous procédons au classement de ces différentes métaphores en nous servant des critères dont nous avons parlé dans notre introduction[1], nous verrons que, dans les neuf dialogues que nous avons pris en considération,

4 comparaisons empruntent leur référence à la médecine et à ce qui concerne la santé et les maladies; elles ont pour but de rendre sensibles :

l'une, la notion de Dieu en ce qui concerne les choses de l'âme (*Criton* 48 a : aboutissement d'une comparaison prolongée)

la deuxième, la valeur et l'action de la philosophie sur les âmes (*Charmide* 155 e sqq : métaphore prolongée)[2]

la troisième, la distinction entre les notions de justice et de piété (*Euthyphron* 12 b)

la dernière, quelle est la véritable fin de l'amour (*Lysis* 219 d — 220 a).

2 comparaisons se réfèrent à des faits tirés de l'observation psychologique; elles veulent rendre sensibles :

la première, comment se dissipe une fausse vérité (*Lysis* 218 c – d, 219 d)

---

(1) Ce classement aura, inévitablement, quelque chose d'un peu arbitraire: dans quelle mesure pouvons-nous décider que telle métaphore est ou n'est pas vivante, soit pour le lecteur ancien, soit pour le lecteur moderne ? Nous ne savons pas si ce qui nous paraît mort n'est pas vivant pour autrui. Telle image ne produit sur un lecteur qu'un effet médiocre qui en produira un très vif sur un autre; à plus forte raison, lorsque ce lecteur est un Athénien, il peut paraître hardi de décider si telle réalité a ou n'a pas pour lui une valeur suggestive. Cependant cette tentative trouve sa légitimation dans le désir de toujours mieux comprendre et goûter Platon.

(2) Malgré les termes concrets empruntés à la médecine, et qui sont universels, cette métaphore figure une seconde fois dans notre classement (voir p. 93); car elle ne prend toute sa signification que si l'on considère l'élément religieux très important qu'elle contient.

la seconde, les exigences intellectuelles de l'amour de la vérité *(Hippias II, passim* et srt. 298 b-c, 304 c-e : métaphore prolongée).

2 comparaisons se réfèrent à la vie du corps humain; elles illustrent :

l'une, la notion de Dieu à la ressemblance de qui est faite l'âme humaine *(Alcibiade* 133 c; cf. *ibid.* 132 d, 133 b).

l'autre, la mort considérée comme anéantissement de toute conscience (*Apologie* 40 c).

4 comparaisons se réfèrent à la vie domestique, artisanale et commerciale; elles illustrent :

la première, la notion de distinction entre l'âme et le corps (*Alcibiade* 129 b — 130 c).

la deuxième, une notion vulgaire de la piété (*Euthyphron* 12 e — 14 a).

la troisième, une notion également vulgaire de la piété (*ibid.* 14 e — 15 a).

la quatrième, la distinction entre l'objet-moyen et l'objet-fin de l'amour (*Lysis* 220 a)(1).

1 comparaison est empruntée à la vie militaire pour illustrer la notion de Dieu (*Apologie* 28 e).

Ces treize métaphores sont permanentes et universelles; le terme concret auquel elles se réfèrent est vivant pour tout lecteur de n'importe quelle époque.

8 comparaisons se réfèrent à des faits particuliers à la civilisation hellénique et à la vie athénienne; elles peuvent être classées sous les chefs suivants : *a)* les institutions juridiques d'Athènes; *b)* la palestre et le gymnase; *c)* la religion hellénique, la religion traditionnelle et celle des mystères :

---

(1) On pourrait aussi dire que cette comparaison porte sur un fait de langage.

a) les institutions juridiques fournissent :

1 comparaison servant à illustrer la notion de Dieu (*Alcibiade* 124 c).

b) la palestre et le gymnase :

2 comparaisons destinées à rendre sensibles :

la première, la notion de Dieu, pédotribe de l'âme (*Criton* 47 e — 48 a : comparaison prolongée)[1].

la seconde, la notion du Beau (*Lysis* 216 c — d).

c) la religion :

3 comparaisons empruntées à la religion traditionnelle devant rendre sensibles :

l'une, une conception erronée de la piété (*Euthyphron* 5 e — 6 a)[2].

la deuxième, la survie de l'âme après la mort (*Apologie* 40 c — 41 e).

la troisième, ce qu'est une intuition de la vérité (*Charmide* 169 b — 173 a).

De ces trois comparaisons, les deux premières font allusion à la mythologie, la troisième à l'art des devins et à l'onirologie, en même temps qu'elle se réfère à un texte d'Homère.

2 comparaisons empruntées à la religion des mystères ayant pour but de faire sentir :

la première, la notion de Patrie, personne presque divine (*Criton* 54 d).

la seconde, en assimilant le philosophe Socrate à un disciple du dieu Zalmoxis, la mission salvatrice de Socrate et l'action mystique de la philosophie (*Charmide* 155 e sqq).

Ces huit métaphores sont toutes vivantes pour le lecteur

---

(1) Cette image se réfère aussi bien à la médecine qu'à des réalités de la vie dans les gymnases. Cependant l'institution du *pédotribe* est proprement athénienne.

(2) De toutes les comparaisons que nous avons étudiées, c'est la seule qui ne se trouve pas dans la bouche de Socrate.

contemporain de Platon; car, toutes, elles se réfèrent à des termes pour lui parfaitement connus. Deux seulement, celles qui se réfèrent à la mythologie, sont vivantes pour le lecteur moderne qui a quelque culture humaniste. En effet, quel est le lecteur de Platon qui ignore la légende de Zeus en guerre contre son père Kronos et le fait que c'est aux demeures d'Hadès que, selon la mythologie hellénique, se rendent les âmes des trépassés ? Par contre, les six autres se rapportent à des coutumes ou à des croyances qui ne sont plus les nôtres[1]. Pour être comprises, elles demandent de la part du lecteur moderne un effort d'imagination, une volonté d'épouser la mentalité antique qui diminuent l'effet que doivent produire ces métaphores. Elles sont donc des comparaisons passagères.

2 comparaisons, enfin, empruntent leur référence aux mathématiques; elles ont pour but de rendre sensibles :

l'une, la distinction entre les notions de justice et de piété (*Euthyphron* 12 b).

l'autre, la difficulté qu'il y a à s'accorder sur certaines notions morales comme le juste, le beau et le bon (*Euthyphron* 7 b — d).

Ces deux métaphores sont de celles que nous avons appelées subjectives. Elles se réfèrent à des termes qui ne sont sensibles que pour les platoniciens de l'Académie et pour le lecteur, qui, comme les disciples de Platon, est un mathématicien. Pour tout autre, ce ne sont pas des comparaisons, mais de simples exemples qui illustrent une notion intelligible au moyen d'une autre notion intelligible.

* * *

IV. Dans les neuf dialogues que nous avons étudiés[2], Platon est loin encore d'exprimer des vues aussi élevées que dans ceux de la maturité et de la vieillesse; les notions d'ordre spirituel y sont encore peu nombreuses. Cependant nous y

(1) L'institution de la tutelle est beaucoup moins généralisée aujourd'hui qu'elle ne l'était à Athènes.

(2) On remarquera que, seuls, l'*Hippias Mineur* et le *Lachès* ne contiennent pas de métaphores destinées à exprimer des notions d'ordre spirituel.

avons relevé vingt-trois métaphores destinées à faire saisir ces notions en les assimilant à des choses concrètes. Nous pouvons tirer de là la conclusion que ce philosophe, obéissant à sa nature d'artiste et à un sens très net des nécessités de l'expression du spirituel, a fait une large part au langage concret qu'il n'estime pas inférieur au langage abstrait, ni indigne d'exprimer les réalités du monde véritable que, dans toute sa philosophie, il oppose au monde de l'apparence.

Quant à la qualité de ces métaphores, elle ne justifie guère ce que, dans le *Banquet* (221 d — 222 a), Alcibiade dit des discours de Socrate : *Il vous y parle d'ânes bâtés, de forgerons, de cordonniers, de corroyeurs; il a toujours l'air de se répéter, dans ses expressions comme dans ses pensées; si bien qu'il n'y a pas au monde d'ignorant ou d'imbécile qui ne fasse de ses discours un objet de dérision*[1]. Nous n'en avons rencontré que quatre empruntées à la vie domestique et artisanale. Encore, dans la première, Socrate ne se réfère-t-il pas seulement à un cordonnier, mais aussi à un cithariste, ce qui est plus poétique; la deuxième et la troisième ont pour but de démontrer combien est vulgaire la conception traditionnelle de la piété; la quatrième sert à distinguer une erreur de la vérité. Toutes les autres sont dignes de l'objet qu'elles doivent rendre sensibles, et plusieurs, surtout celles qui se réfèrent à la religion des mystères, ont de grandes qualités poétiques. Or, ce sont justement celles qui illustrent les notions spirituelles les plus élevées[2]. Est-ce à dire que c'est Platon, plutôt que Socrate, qui parle lorsque, dans ces dialogues "socratiques", sont exposées des notions de ce genre[3] ?

---

(1) Trad. Léon Robin, éd. *Les Belles-Lettres*.

(2) L'intuition spontanée de la vérité, divinement présente dans l'âme humaine (*Charmide* 169 b, 173 a : religion traditionnelle; cf. *Alcibiade* 133 c début); la conception presque religieuse de l'idée de patrie (*Criton* 54 d); la valeur salvatrice de la philosophie et la mission sacrée de Socrate (*Charmide* 155 e sqq.)

(3) Cf. l'impression d'envol soudain que l'on ressent à la lecture du court passage du *Lysis*, 216 c — d, où, brusquement, à la notion φίλον est substituée la notion καλόν proposée comme objet de l'amitié. Or, dans ce =

Enfin, Platon a fait preuve d'un réel souci de vérité vivante et d'originalité. Aucune de ces métaphores ne sont de banals clichés, des images usées jusqu'à la corde comme celles dont se servent trop souvent aujourd'hui ceux qui prétendent exprimer le spirituel dans le langage Et, à l'exception de deux d'entre elles, toutes ont été imaginées de telle sorte qu'étant réellement vivantes elles sont réellement efficaces[1].

A. de Marignac

= qui précède, comme dans ce qui suit, rien n'annonce, ni ne justifie cette substitution; en effet, l'objet de la recherche n'est pas, dans ce dialogue : τί ἔστιν τὸ καλόν ; Mais τί ἔστιν τὸ φίλον ; Il semble que c'est déjà l'auteur du *Banquet* qui parle ici. Ne dit-on pas que c'est en entendant lire le *Lysis* que Socrate se serait écrié : "Que de belles choses ce jeune homme me fait dire auxquelles je n'ai jamais pensé !" (Diog. Laert. III, 35) ?

(1) On ne saurait reprocher à Platon d'avoir emprunté ses références à des faits particuliers à la vie hellénique, D'ailleurs, ces métaphores passagères sont moins nombreuses (8, dont 2 gardent aujourd'hui leur puissance de suggestion immédiate) que les métaphores permanentes (13).

LE THEATRE DE BALZAC.

Il existe deux grandes études de l'oeuvre dramatique de Balzac, l'une américaine, par W. S. Hastings (Baltimore, 1917), l'autre française, par D. E. Milatchitch (Paris, 1930), thèse de Doctorat ès Lettres. Ce dernier publia en même temps une édition critique des pièces inédites d'après les manuscrits dans la collection Louvenjoul à Chantilly.

D'après la lecture du théâtre de Balzac, ces récits et les conclusions auxquelles aboutissent les auteurs de ces études de longue haleine, j'ai voulu, non sans consulter des sources indépendantes — indiquées par des annotations —, mettre en relief certains aspects de la carrière dramatique du créateur de la *Comédie Humaine*.

En tant que productions scéniques de son vivant, Balzac écrivit sa première pièce, *Cromwell*, en 1819; vingt et un ans après il fit accepter *Vautrin* (Porte St. Martin, 14.3.40). Entre temps, il projeta beaucoup de pièces de tous genres, mais seule sa notoriété de romancier lui ouvrit la voie au théâtre[1]. En 1839, on avait refusé *l'Ecole des Ménages*[2]. A la suite de la première représentation, *Vautrin* fut interdit par la censure à cause de la ressemblance entre le toupet de Vautrin et la coiffure de Louis Philippe. Elle fut néanmoins reprise dix ans plus tard (Gaîté, 23.4.50 — 20 représentations). En 1842 *les Ressources de Quinola* (Odéon, 19 Mars) fut sifflée[3]. On critiqua avec sévérité aussi *Paméla Giraud* l'année suivante

(1) Il est à remarquer que dix romans de Balzac avaient été ajustés à la scène entre 1832—40.

(2) Th. de la Renaissance, puis le Th. Français. "Impossible à représenter à cause de l'alliance du comique et du tragique" dit Balzac (*Lettres à l'Etrangère*, *I*, 507). Et les drames de Hugo ?

(3) Avec, dans la salle, comme pour *Vautrin* des batailles d'*Hernani* en miniature.

(Gaîté, 26 Sept.) Presque cinq ans après, Balzac, dès son retour de la Russie, fit jouer *la Marâtre* (Th. Historique, 25.5 1848). Elle suscita un vif intérêt, mais les graves évènements politiques interrompirent la suite des reprises pendant deux mois. Finalement *Mercadet*, sa meilleure pièce, qui occupait tellement Balzac entre 1840-8. Sa mention se justifie ici, bien que la comédie ne fût montée qu'en 1851 (Gymnase, 23 août), un an après la mort de son auteur. Les modifications apportées par A. Dennery lui donnèrent son seul véritable succès dans le genre.

L'intérêt du public vis-à-vis des reprises est à relever. *Vautrin*, il a été déjà constaté, fut reprise avec un certain éclat en 1850(1). A l'Ambigu-Comique, le 1er avril 1869, son accueil fut moins chaleureux. Encore, le 22 septembre 1917, *Vautrin* connut-il au Th. Sarah Bernhardt, des remaniements profonds sans provoquer l'enthousiasme du public. Quant à *les Ressources de Quinola*, elle gagna en 1863, grâce à des transformations, maints applaudissements (Vaudeville, le 12 oct.) durant quarante-trois soirées. *Paméla Giraud* réussit en 1859 (Gymnase, 6 juillet) et *la Marâtre* quelques mois plus tard (Vaudeville, 1er sept.), mais celle-là échoua à l'Odéon le 28 janvier 1917. *L'Ecole des Ménages* dut attendre jusqu'au 15 mars 1910 (Odéon) et ne survécut pas à sept soirées. Seul *Mercadet* a fait preuve d'un intérêt continu de la part du public, qui l'approuva en 1868, 1899, 1918 et, encore, il y a dix ans.

Les sujets des pièces sont assez variés. Hormis *les Ressources de Quinola*, il s'agit de milieux contemporains, non sans rapports avec la COMEDIE HUMAINE. *L'Ecole des Ménages* est un drame domestique de petites gens où la passion de Gérard, gros boutiquier, pour Adrienne, la première demoiselle de son magasin, aboutit à la folie des amants. Vautrin, toujours le chef d'une bande de forçats, circule dans un franc mélodrame (d'intention sinon de méthode) où il révèle la

(1) Sans, d'ailleurs, la permission de l'auteur, qui voyageait alors en Allemagne.

parenté noble d'un jeune homme abandonné à l'âge de douze ans, dévoile l'innocence de la mère de son protégé, lui fait restituer l'héritage, et le bonheur auprès d'Inès. Puis il se rend à la police, calme et froid, abnégation inattendue de la part du révolté du PERE GORIOT. *Paméla Giraud* est la fille d'un pauvre tailleur. Afin de sauver son prétendant de bonne famille, Jules Rousseau, (arrêté comme conspirateur bonapartiste) elle consent à compromettre son honneur. *La Marâtre* expose la rivalité de Gertrude, épouse d'un ancien général, et de sa belle-fille Pauline pour le coeur de l'ancien amant de la belle-mère. Par la suite, Pauline et le jeune homme s'empoisonnent et Gertrude est condamnée à vivre pour son mari, qui a perdu sa raison[1]. *Mercadet* est le portrait d'un faiseur, brasseur d'affaires, qui, accablé de dettes et assailli par ses créanciers, les trompent par des stratagèmes brillants. Il croit trouver la grande ressource du riche mariage de sa fille, mais découvre que l'élégant prétendu est lui-même un débiteur introuvable; seule l'arrivée fort inattendue des Indes de son associé Godeau le sauve. Reste un thème plus bizarre, celui des *Ressources de Quinola*, qui se place en Espagne au seizième siècle. Fon tanarès, l'inventeur du bateau à vapeur —la documentation de Balzac n'est pas d'ailleurs authentique[2]— veut faire l'épreuve de sa machine. Après des échecs, son entreprise, malgré tout, réussit, grâce aux ressources de son valet Quinola. Mais une courtisane dont il avait rejeté l'amour parvient à réunir à un autre la jeune fille qu'il aime. Le destin continue intraitable; un faux savant se fait passer pour le véritable créateur de la machine. Sur ce, Fontanarès fait couler son bateau et part avec la courtisane, "magnifique instrument de destruction et de ruine".

En tant que genres des pièces, du point de vue historique, Balzac, malgré son désir de plaire au public, dévance son temps avec un réalisme étiolé. *L'Ecole des Menages* (1839) est un

---

(1) Dénouement fort mélodramatique qui gâte une bonne intrigue.

(2) Milatchitch, *Théâtre de Balzac*. 141 - 3.

drame de la vie bourgeoise à une époque où ce milieu était peu caractérisé sur la scène. Elle est moins médiocrement mélodramatique que *Vautrin,* mais le rôle de Gérard appartient au genre de certains types excessifs des romans et l'intrigue ne nous épargne pas les coïncidences invraisemblables, comme par exemple celle du chien qui mange la soupe empoisonnée par Anna et destinée à Adrienne. Il y a de la sorte dans *Vautrin* un enfant de mystère, et *Paméla Giraud* est une héroïne à la Pixérécourt, quoiqu'on trouve dans l'intrigue "un acheminement vers la comédie bourgeoise(1)". Au rebours de ces drames, *Quinola* part d'une idée dramatique nouvelle et universelle, cependant romantique, traitant le cas de l'homme de génie mal compris par la société. *La Maratre,* drame domestique, peint avec plus de succès que *l'Ecole des Ménages* la passion sans scrupules. *Mercadet,* qui à juste titre se place dans bien des anthologies du théatre du siècle dernier, est le précurseur des meilleures comédies d'argent — d'Augier, de Dumas Fils, de Becque, etc., — une satire de moeurs d'une puissance telle que la censure fut vainement invoquée, témoignage claire, dans le cas des pièces sérieuses, qu'elles avaient du mérite(2).

Tout en approuvant l'originalité des sujets de Balzac, on regrette qu'il ait si peu emprunté à ses contemporains en fait de technique. En un mot, ses oeuvres théâtrales sont mal équilibrées, ce qui revient à dire que Balzac manquait d'expérience, d'assiduité, ou d'instinct dramatique. Examinons d'abord quelques personnages. Gérard *(L'Ecole des Ménages)* est un vieillard qui éprouve un sentiment coupable pour une jeune fille; c'est donc un caractère plus difficile à créer pour un genre sérieux que pour la farce, car l'écrivain dramatique, différent en cela du romancier, ne peut pas renforcer le personnage par des descriptions physiques et

---

(1) Le Breton, *Balzac*, 1922.

(2) *La censure théâtrale en France et en Angleterre*, étude que nous avons entreprise il y a quelque temps, prouve qu'on faisait peu de cas des pièces légères dans les deux pays.

psychologiques. Or, Balzac ne conçoit pas le rôle en termes de théâtre, ou, quand il y arrive enfin dans *Mercadet* il le met trop en relief, aux dépens des autres personnages, qui nous paraissent stéréotypés, trop bons ou trop mauvais, point balzaciens. On ne contests pas, cependant, la *puissance* des caractères de premier plan (à l'exception de Vautrin).

Il multiplie tant les personnages que ses intrigues, avant *Mercadet* sont fort compliquées, mal expliquées, et trop peu unies dans une action centrale. L'exposition de ses pièces de début est trop longue, l'intérêt du spectateur est trop lentement éveillé, défaut que ses coups de théâtre ne rachètent guère. Il y a, en outre, des scènes inutiles; même dans *Mercadet* il fallut raccourcir, supprimer, déplacer. A plus forte raison, Blazac avait trop frequemment recours à l'aparté, aux monologues, aux tirades. Bien qu'il se rendît compte des difficultés du métier, la domination déréglée de son inspiration l'emportait sur la nécessité impérieuse de la mesure. Ses propres remaniements (tout comme ceux de ses romans) sont sur le fond, non sur la forme, le "style dramatique" du métier.

Balzac était maintes fois critique dramatique. Il attaqua "les enfantillages" du drame romantique de Hugo[1], déplora l'état de la scène en 1830, jugea, avec envie peut-être, le "métier sans art" de Scribe, méprisa les vaudevilles — diagnostic assez pénétrant, bien que Balzac ne fasse pas litière de ses préjugés et se montre parfois superficiel. L'important, c'est que malgré la rareté de ses visites aux théâtres, Balzac suivait avec appréciation les tendances de l'activité scénique.

L'attitude de la presse à l'égard de Balzac était plutôt néfaste; les critique de l'époque ont eu, à notre avis, une très grande influence sur le jugement de leurs successeurs. Citons Jules Janin du *Journal des Débats*, implacablement hostile à Balzac. Il trouvait *Vautrin* un "lamentable spectacle" et dissimule à peine son approbation du "tumulte sans fin et

(1) Let. à l'Etrangère, 1.94, citée par Hastings, *The Drama of Honoré de Balzac*.

sans forme" à l'occasion de la première de *Quinola*. Réservant des éloges pour le premier acte de *Mercadet*, qui "prendra sa place au premier rang des pantalonnades les plus heureuses et des farces les plus habiles", il se plaint pourtant que l'auteur "s'est énivré au bruit de ses écus, sa folie et sa manie". Voulait-il dire par là, opinion que j'avance en tout cas, que les problèmes humains sont trop peu en évidence, que l'argent est la raison d'être de la comédie ? Elle n'est, en effet, ni une pièce à thèse ni le tableau d'un milieu, ni farce, ni comédie de moeurs, ni drame. Janin s'écarte à volonté de son sujet; ainsi cinq cents mots sont consacrés à une objection contre l'expression "argotique" de "faiseur".

Non sans signification, au contraire, sont les remarques d'un commentateur du *Corsaire* (30.4.50) sur *Vautrin*, "une pièce qui malgré ses défauts démontre que le théâtre est dans une phase de régénération . . . il tend au réalisme" — et cela dix ans après son apparition. Cet exemple pris au hasard sert de contrepoids aux attaques personnelles à l'égard des tentatives dramatiques de Balzac. Ces attaques tendaient à déprécier trop explicitement son genre secondaire. Toutefois, le verdict de ses contemporains était moins défavorable qu'on ne le suppose généralement.

L'étendue et la continuité des projets scéniques de Balzac se révèle par le fait que dix-huit pièces furent projetées entre 1819 et 1830; vingt--quatre entre 1830 et 1848, dont quinze ébauchées et trois terminées.

I. *LES PIÈCES TERMINÉES : Cromwell* (1819), en vers, devance par son romantisme inconscient le théâtre de Hugo, qui devait écrire son drame sur le même sujet sept ans plus tard. *Le Nègre* (1822) un mélodrame en prose qui par son caractère de récit peu théâtral a dû laisser comprendre au débutant que le vers n'était pas le seul obstacle à l'épanouissement de sa gloire comme écrivain dramatique. Le caractère du nègre George avait néanmoins des possibilités. *Le Corse*, mélodrame en un acte est le seul exemple de ce genre bref.

II. *LES PIÈCES ÉBAUCHÉES :* Une variété étonnante

de thèmes se présente. *Le Corsaire* (1819), opéra comique en vers; *le Lazaroni* (1822), mélodrame napolitain à la Delavigne; *Alceste,* tragédie d'inspiration grecque; *les Trois Manières* (1830), sur Garrick. *La Mandragore* (1830) sur la plante de ce nom, talisman d'amour; *Richard, Coeur D'Éponge,* dont trois textes (1830, 1835, 1840), comédie sur le sentiment de la paternité; *la Vieillesse de don Juan* (1832); *la Gina* (1838), "Othello retourné, un Figaro vénétien fait croire à sa femme que son amant la trahit et elle le tue''; *Orgon* regrettant Tartuffe; *les Petits Bourgeois,* trois Prudhomme dont le fils de l'un mène une vie maudite à Paris... "la vieillesse jouée par les passions de la jeunesse". Aucune de ces idées n'est indigne du théâtre, mais Balzac les laissa inachevées, à un tel point qu'il n'y en a sur papier que, soit quelques scènes, soit un maigre scénario, des indications, des couplets. etc . . .

III. *LES PIÈCES PROJETÉES :* Signalons entre elles *les Prudhomme,* d'après la figure satirique créée par Henry Monnier en 1830[1]. Conçu en premier lieu vers 1834, le nom est toujours dans une liste de "pièces à écrire" de Balzac en 1848, liste qui comprend non moins de treize titres. En 1830 Balzac songeait à écrire *le Prince;* quatorze ans plus tard il la destine au Théâtre-Français, va voir le directeur en 1848 — sans qu'il ait jeté les premiers mots sur le papier !

Pour expliquer l'échec de Balzac au théâtre il ne suffit pas de dire qu'il ne s'est pas suffisamment préoccupé de la question métier, qu'il manquait simplement d'expérience. Outre ses bizarres délais et ses manuscrits mal revisés, on peut attribuer les hésitations des directeurs à leur esprit commercial et conservateur devant un innovateur. De plus, Balzac n'avait pas de chance. Interdiction de *Vautrin,* pression de certaines personnes pour différer la production de *Mercadet;* 1848, en tout cas, une mauvaise année pour les écrivains dramatiques.

Faute d'instinct, de compréhension innée des exigences du

---

(1) Balzac songeait à créer des Figaro modernes : voir J. Crepet. *Pensées, sujets, et fragments de Balzac,* XXXII.

métier, le prétendu dramaturge doit se mettre à la place du public, de l'acteur, du directeur, du metteur en scène. Or, Balzac était trop individualiste, un génie qui travaille à l'écart. Il avait aussi beaucoup d'ennemis; la jalousie nuisait non seulement à ses progrès, mais également à ce qu'on jugeât loyalement son oeuvre. Que d'améliorations Scribe n'eût-il pas apportées aux textes ! Mais en dépit des défauts assez graves, on a en général mal reconnu leurs mérites(1).

Le destin voulut que les circonstances, qui étaient peu favorables aux représentations des pièces de Balzac, retombent également sur son influence dramatique. Car dans le domaine du théâtre un simple succès d'estime ne stimule guère les autres écrivains; encore moins l'originalité seule et la puissance de certaines parties d'une comédie inspirent-elles les concurrents si la pièce ne plaît pas au public. C'est ainsi que seul *Mercadet* — bien entendu, sa meilleure pièce — avait une résonance dans les coulisses. Regrettons encore une fois qu'il n'ait eu, comme l'ont le plus souvent les romanciers de nos jours, un adroit collaborateur de goût. Balzac avait la force créatrice, mais le hasard ne lui permit pas de faire diriger cette force dans la voie d'un genre difficile. Autrement, il aurait pu sans doute s'enrôler au premier rang des auteurs dramatiques du siècle dernier, et cela sans diminuer ni la qualité ni la quantité de ses romans.

Frank Hugh Rand

---

(1) Par contre, voici ce que dit Paul Souday dans l'*Eclair*, (15.3.1910) à propos de l'*Ecole des Ménages*. "Un drame vivant et poignant.... Balzac devance ou dépasse ses contemporains."

LE PAGARQUE AU I° SIECLE P.H.

D'APRÈS

LES PAPYRUS D'APHRODITO.

Nous allons donner içi la définition administrative du pagarque; ce n'est donc qu'un article d'information qui ne soulève que deux problèmes : l'un, celui de sa titulature, l'autre, celui de ses relations avec le gouvernement central. Cette même question, pour l'époque byzantine, soulevait en outre deux problèmes, celui de son origine[1], et celui de l'étendue de son pouvoir, qui était limité par l'autopragie[2] ou l'auto-perception dont jouissaient les grands propriétaires; le premier ne se pose plus pour nous, l'autre ne peut être discuté içi car il semble être tombé de l'usage administratif arabe.

Nous n'avons pas épuisé toute la documentation grecque; mais en réalité les papyrus d'Aphrodito[3], contenant un nombre considérable de documents, peuvent suffire. Quant aux traditions arabes, elles sont insuffisantes, puisque elles négligent presque totalement de mentionner notre fonctionnaire. D'ailleurs la documentation grecque montre mieux la continuation de l'administratiou byzantine sous la domination arabe.

Le pagarque se définit, comme tout agent administratif, par ses titres, sa compétence territoriale et ses attributions.

Quant à ses titres : il est officiellement appelé ou bien παγάρχος (παγ.), titre qui figure toujours et seulment dans

(1) G. Rouillard : L'administration civile de l'Egypte Byzantine; Paris 1928; p. 52 — 53.

(2) Idem; p. 61 — 62 cf. aussi Bell. Catal. London. Pap. Introd. XXI — XXII. Pour notre époque voir Lon. Pap. p.p. 1411 — 1407.

(3) Catalogue of London Papyri; vol. IV par Bell et Crum. Il existe une traduction publiée par Bell lui-même dans Der Islam. vol I et s.

l'en-tête des documents officiels, ainsi que dans les documents coptes qui sont semi-officiels, ou bien διοικήτης qui figure d'une façon systématique dans l'adresse des mêmes documents[1], et non plus dans l'en-tête, et qui est pour çela le terme en usage plutôt que l'autre. Les deux termes sont en réalité synonymes, car on trouve dans un ενταγιον la proposition suivante εκ του υμετερου παγαρχου. Cela revient à dire que les deux termes sont employés officiellement, mais que le terme διοικήτης a la priorité sur l'autre.

Ce fait s'explique très bien par une tendance à concilier la terminologie arabe avec la terminologie grecque : en effet sur tout document grec il y a une seule ligne en Arabe contenant l'adresse; on y voit le terme pagarque traduit par le mot arabe Sahib. Il est vrai qu'il arrive parfois que l'Arabe adopte le terme grec, — comme l'Arabe Mazoun pour le mot grec μειζων —; mais il ne s'agit ici que d'une traduction : en effet le terme diocète a en Grec le sens d'administrateur, qui est aussi celui de l'Arabe Sahib.

On ne peut opposer que le terme diocète rappelle le diocèse et que le terme pagarque rappelle le pagus : l'argument linguistigue ne correspond pas toujours à la réalité administrative. Le terme diocète n'était pas un titre particulièrement réservé au pagarque. A l'époque byzantine on rencontre le terme de diocète du Kôm[2] pour désigner un intendant en chef; ailleurs le mot διοικοντες sing. διοικων est employé pour désigner un des officiers chargés de la perception des impôts[3]; le diocète se rencontre encore pour désigner, une fois un fonctionnaire de la perception des impôts (l'embolé plus précisément)[4], une autre fois pour désigner le pagarque en sa qualité de chef des fonctionnaires municipaux[5], une troisième fois comme terme synonyme de pagarque (il s'agit dans ce

---

(1) Idem. p. 1359, l. 23; 1408, l. 2 etc.

(2) Rouillard; Idem p. 202 note 5.

(3) Idem, p. 98.

(4) Idem, p. 133.

(5) Idem, p. 65 n. 1.

cas d'une femme pagarque qui exerce son autorité par un représentant αυτης διοικητης και παγαρχου)[1]. Il s'en suit, surtout de cette dernière proposition où les deux termes sont employés côte à côte, que le terme diocète n'avait pas à l'époque byzantine ce sens spécial qu'il a pris à l'époque arabe.

Le terme pagarque se rencontre exclusivement dans les documents coptes, ce qui montre, si on considère le fait que le Copte n'était employé par l'administration que pour les villages, que dans les basses échelles de l'administration on était plus conservateur en fait de terminologie. Les scribes des bureaux de la capitale, eux aussi, qui employaient le mot diocète dans les textes rédigés par eux, mettaient le terme ancien en abréviation dans les en-têtes comme si c'était un terme plus familier pour eux.

D'autre part le pagarque portait d'habitude dans les papyrus des titres honorifiques qui siéent à l'importance de sa fonction et à un personnage, comme lui, choisi parmi l'aristocratie locale des possessores. La présence de ces titres est attestée pendant les deux époques byzantine et arabe. A l'époque byzantine cela se comprend, mais à l'époque arabe cela nous étonne. Au premier siècle, en effet, les Arabes n'usaient jamais de titres honorifiques. Le respect dont ils veulent entourer une personnalité s'exprimait par la Taknia ou par un titre rappelant le commandement. En réalité alors, en regardant de près les documents émis par le pouvoir central lui-même, nous remarquons qu'ils ne confèrent au pagarque aucun titre honorifique. Par contre les actes rédigés dans les communes locales et adressés par elles au pagarque, qu'ils soient rédigés en Copte ou en Grec, les mentionnent. Cet usage d'origine byzantine, s'éternisant dans le souvenir local, illustre, par dessus tout, la place que se réserve encore le pagarque auprès de ses administrés, et combien la nouvelle race dominante reste encore étrangère à l'Egypte d'alors.

Ainsi voit-on le pagarque qualifië du titre d'ενδοξοτατος de

---

(1) Idem, p. 204.

κυριος et d'ιλλουστριος[1]. On mesure d'une façon précise le respect, qu'inspirent ces titres, si on se rappele que le premier de ces titres se donne aussi au συμβολος lui même[2] (c-à-d.le gouverneur de l'Egypte). L'historienne de l'administration byzantine en Egypte en signale 5 : λαμπροτατος, ενδοξοτατος, ιλλουστριος, μεγαλοπρεπεστατος et le titre de comte[3].

Passons maintenat à sa compétance territoriale : Le pagarque gouverne une circonscription territoriale qui dépend directement du pouvoir central de Fustât. Cette affirmation est basée sur ce que nous connaissons sur le bourg d'Aphrodito; celui-ci, dit M. Bell n'est jamais décrit comme faisant partie d'une division plus grande[4]. Il y a cependant un seul cas douteux : c'est çelui du papyrus 1614[5]. Là Aphrodito est décrite comme étant dans un τοπος que le texte malheureusement déchiré ne donne pas. Le doute vient de ce qu'on ne s'attend pas à voir le texte dire : Aphrodito dans le τοπος d'Aphrodito. On s'attendrait logiquement à lire un autre nom de bourg dont Aphrodito dépendrait. Le contenu du texte même nous donne la solution et nous autorise à lire à la place de la lacune ce qu'on attend le moins : c-à-d. Aphrodito dans le topos d'Aphrodito, comme si l'on disait aujourdui Assouan dans le département d'ASSOUAN. C'est que dans le document en question il s'agit d'un particulier s'adressant au gouverneur général à Fustât par l'intermédiaire du pagarque d'Aphrodito. Ce fait ne peut faire supposer qu'Aphrodito dépendrait d'une division administrative plus grande. On sait par ailleurs qu'Aphrodito devint une unité indépendante depuis l'époque byzantine. On ne doit pas d'ailleurs oublier que le nombre assez considérable de documents que nous possédons nous permet d'écarter ce doute.

L'unité administrative que gouverne le pagarque s'appelle

---

(1) C. London. Pap, vol. IV p. 1505, 1610.

(2) Idem, p. 1496.

(3) Rouillard ; Idem, p, 52.

(4) Bell : Introduction pour C. London. Pap. p. XIII.

(5) C. London Pap.

en Copte : Pagarchie ou encore Topos, noms qui rappellent les anciennes divisions en Pagus et en Nomes; en Grec elle est dite διοικησις, terme grec qui doit être considéré comme le seul officiel qui aille de pair avec le terme adopté de préférence de διοικητης. En Arabe cette unité gouvernée par le pagarque est dite Koura. Il est évident que le pagarque réside dans le chef-lieu de son district, par exemple Aphrodito pour la Koura d'Aphrodito.

Le pagarque est aidé dans l'exercise de ses pouvoirs par des subalternes dont il faut avoir une idée. Ils sont désignés comme à l'époque Byzantine par l'appellation d'υπουργοι(1) qui est aussi celle qui désigne les subordonnés du συμβολος de l'Egypte. C'est là un terme général qui les désigne tous. Les subordonnés les plus importants étaient les υποδεκτοι. Il devait en exister plusieurs dans la Koura, puisque nous en relevons au moins deux, dont chacun est qualifié comme l'hypodecte d'une des différentes communes de la Koura; l'un d'eux porte en même temps le titre de μειζων ou chef d'une commune, qui est un fonctionnaire subordonné au pagarque(2). On peut supposer qu'il y avait autant d'hypodectes que de communes, mais dans l'état de notre documentation on ne peut l'affirmer.

Quant à sa compétance administrative, elle semble avoir été très étendue. Le pouvoir central s'adresse à lui, en effet, pour toutes sortes d'affaires : pour la police, pour la justice fiscale et pour les impôts.

Ses devoirs fiscaux sont des plus lourds. Pour en parler nous n'aborderons pas leur classement. Il nous suffit d'indiquer qu'ils sont payables en espèce, ou en nature, ou en service personnel. Ceux qui sont payables en nature peuvent être remplacés, sur la demande du pouvoir central, par des paiements en espèce.

Il y a d'abord les impôts publics en or qui doivent être encaissés par le trésor public à la veille du départ des

---

(1) Rouillard, Idem p.   et C. London Pap. p. 1359.

(2) C. London Pap. p. 1616.

Muhadjirins[1] dans leurs expéditions annuelles, car le revenu de ces impôts était assigné au paiement des salaires des soldats, et le pouvoir central tenait à leur payer leurs dûs avant le départ. Le pagarque était donc tenu de faire le paiement au trésor de Babylone au temps fixé; et il ne lui était pas facile de s'acquitter de leurs repartition, perception et envoi. La perception de ces impôts publics, lui répétait souvent le pouvoir central, était le premier de ses devoirs[2]. La charge principale de cette fonction reste donc toujours la même qu'à l'époque byzantine.

Pour s'en acquitter le pagarque doit préalablement dresser un projet de distribution dont la préparation est longue. Il doit réunir les notables de chacun des villages de son district et faire choisir par eux des hommes dignes de confiance qui établiront le projet en questiqn. Mais avant de se mettre au travail le pagarque les réunit en une séance solennelle pour leur lire un message d'exhortation à la justice, envoyé par le pouvoir central, et pour improviser lui-même une autre exhortation. A la fin de la séance le pagarque les fait rédiger des lettres de garantie dont nous avons quelques spécimens en langue Copte. Ces élus se mettent ensuite au travail sous le contrôle du pagarque qui est considéré comme le premier responsable. Le projet fini, le pagarque doit en garder une copie et en envoyer une autre au pouvoir central, accompagnée de son opinion, car le pouvoir central désire tout connaître, même les noms et les lieux d'habitation des élus.

Ce projet engage lourdement la responsabilité du pagarque, toute injustice dans la répartition l'exposant au danger en même temps que les élus. C'est pourquoi il doit regarder avec équité les plaintes de ses sujets[3].

Tous ces travaux ne sont que préliminaires; il faut ensuite passer à l'action; ici c'est le pouvoir central qui fait le premier pas : C'est lui qui envoie des ordres de paiement, non aux

(1) Idem, p. 1394.

(2) Idem, p.p. 1394 & 1356.

(3) Pour ce parag. et le précadent : Idem. 1356.

individus mais aux communes par l'intermédiaire du pagarque. Ce sont les ordres qu'on nomme ενταγιον. En vertu de ces ordres le pagarque procède à la perception des impôts qui exige une énergie extrême et qui seule compte aux yeux du pouvoir central. Le revenu de ces impôts se paie en trois versements au trésor. Les registres du trésor sont aux yeux du gouverneur le seul témoin qui importe[1]. La récolte est la seule excuse que peut présenter le pagarque[2].

Quant aux impôts en nature, le plus important est l'embolé ou impôt du blé (At-Ta'am en Arabe qui n'est autre chose que l'Annona Civica). Il se rattache aussi bien que les impôts publics d'or au régime militaire; il sert au paiement des salaires en nature aux soldats[3] dits Muhadjirins qui reçoivent du blé à titre de Rizk ou paiement en nature. Cet impôt doit être livré aux greniers de Babylone[4] (où existaient deux greniers l'un pour la Haute-Egypte, l'autre pour la Basse-Egypte[5]. A cet impôt s'ajoute les frais de transport depuis la Koura jusqu' aux greniers de Babylone; cet impôt de port forme dans les comptes une rubrique à part. Le blé peut être échangé dans certains cas par des paiements en espèce selon un tarif imposé[6]. Mais cet échange n'est permis que lorsque l'état de la récolte l'exige où au cas où cet impôt est arriéré[7]. Même lorsque l'échange est permis, on recommande au pagarque de faire son possible pour se faire payer en nature.

Il y a de plus d'autres impositions exigées pour des travaux d'intérêt public, généralement militaires. Sous cette rubrique rentrent les réquisitions les plus diverses, celles pour la flotte et ses expéditions en Orient et en Occident et pour la flotte de Clysma; celles qui sont destinées aux constructions publiques soit en Syrie soit en Egypte même.

---

(1) Idem, p. 1362 et 1380.
(2) Idem, pp. 1380 et 1354.
(3) Idem. pp. 1332, 1370, 1404, 1407.
(4) London Pap. pp. 1335, 1404, 1407.
(5) Idem, p. 1335.
(6) Ibid.
(7) Idem, pp. 1407 et 1404.

Quant aux réquisitions imposées pour la flotte, il y a d'abord le service personnel, autrement dit la réquisition des hommes pour les travaux les plus divers; une fois ce sont des marins pour servir sur la flotte combattante de l'Egypte[1] qui a ses quartiers généraux à Babylone, à Damiette, à Alexandrie et qui fait la guerre en Afrique et en Orient. Quelques fois ce sont des ouvriers réquisitionnés pour l'arsenal de la flotte à Babylone[2] ou des ouvriers et des marins pour le port de Clysma[3]. D'autres fois, ce ne sont plus des hommes, mais des articles d'approvisionnement pour les marins de la flotte, comme le beurre[4] le pain et le blé[5]. D'autres foie encore on réquisitionne des articles nécéssaires au nettoyage, réparation et préparatifs de la flotte[6] : parfois la Koura reçoit du fer en matière première pour en faire des clous[7] ou doit fournir des clous sans rien reçevoir[8], ou doit fournir des chaînes[9].

Quant aux travaux publics, des palais dits d'Amir-al-Muminin sont en construction à Jérusalem[10] et à Babylone[11], ainsi qu'une mosquée à Damas[12] et des greniers à Bebylone[13]. Pour ces travaux publics on exigeait à la fois des ouvriers et des matériaux. Ici encore il faut que le pagarque veille à ce que les matériaux soient de bonne qualité et que les ouvriers soient habiles.

Il y a encore les frais nécessaires au maintien des postes

---

(1) Idem, pp. 1337, 1350, 1351, 1353, 1354, 1374, 1286

(2) Idem, pp. 1376 et 1410.

(3) Idem, pp. 1386 et 1336.

(4) Idem, p. 1392.

(5) Idem, p. 1354.

(6) Idem, pp. 1369, 1410.

(7) Idem, p. 1369.

(8) Idem, p. 1408.

(9) Idem, p. 1400.

(10) Idem, p. 1403.

(11) Idem, p. 1378.

(12) Idem, pp. 1341, 1358, 1411.

(13) Idem, p. 1379.

du Barid[1] et les salaires fixés pour les fonctionnaires des bureaux du haut gouverneur de l'Egypte[2].

Cette longue énumération des impôts en nature et en espèce montre deux choses : l'une qu'ils sont destinés surtout à des buts militaires; l'autre, qu'ils représentent un lourd fardeau qui pèse sur les épaules du pagarque.

Nous possedons, pour illustrer cette conclusion un registre contenant les différentes livraisons d'impôts le long d'une année; nous y verrons au moins deux livraisons par mois[3], ce qui représente un énorme travail.

Passons à ses devoirs de police. La police semble avoir pour but non tant la sécurité des individus que la perception complète des impôts. Dans ce but le pagarque tient des registres divers contenant des renseignements sur la population. Il a ainsi des registres pour les noms de ceux qui ont quitté clandestinement leur département pour vivre aillieurs[4], ce regitre exige naturellement une très longue enquête. Un autre registre doit contenir les noms de ceux qui ont reçu la permission de vivre ailleurs[5]. Un troisième registre doit contenir les noms des habitants mâles repartis par villages[6] en vue des impôts publics. Le transfert d'une personne d'un département à un autre, à l'insu du pagarque, peut lui permettre d'échapper au fisc; une telle personne est considérée comme un fugitif; il reçevrait, une fois trouvé, un châtiment si redoutable qu'il pourrait considérer "les morts heureux pour n'avoir pas subi les calamités auquelles il s'expose"[7]. Le pouvoir central devait donc exiger que les registres de la population soient complets. C'est ainsi qu'on ne manque pas de demander les noms des marins Egyptiens qui auraient préferé ne pas

(1) Idem, p. 1347.
(2) Idem. pp. 1368, 1375.
(3) Idem, p. 1433.
(4) Idem, pp. 1339, 1343, 1381.
(5) Idem. p. 1333.
(6) London. Pap. pp. 1338, 1339.
(7) Idem, p. 1344.

entrer et rester en Afrique ou en Orient ou qui y seraient morts[1]. La question des fugitifs importait tant au gouvernement qu'il envoyait parfois des contrôleurs pour opérer des perquisitions[2].

En matière de justice enfin, c'est le pagarque qui est le juge des affaires financières; le plaignant peut en appel s'adresser au gouverneur[3]. Nous ne savons pas s'il donnait des jugements dans les affaires civiles et criminelles; nos papyrus n'en disent rien. Nous le voyons cependant arrêter les fugitifs, leur donner une amende de 5 solidi, leur administrant 40 coups de fouets et les déportant vers la capitale[4].

* * *

Reste à savoir comment il s'aquittait de ses devoirs nombreux et lourds et quelle était l'attitude du pouvoir central à son égard.

Les lettres administratives envoyées au pagarque par le pouvoir central multiplient les ordres et rappellent au pagarque qu'il ne faut pas qu'il l'oblige à des observations si freqnentes[5] par sa negligence[6]. Elles lui recommandent de s'exécuter en toute rapidité[7] et de montrer aussi plus de zèle[8] et d'énergie[9] dans la perception des impôts.

Tout en recourant aux menaces, les pouvoir central a recours aussi aux avertissements et aux conseils. Il lui conseille de ne rien négliger afin que son travail ne s'accumule pas et que ses subordonnés ne redeviennent pas plus négligénts[10]. Il faut, lui rappelle toujours le gouvernement, qu'il se mette sur ses gardes contre ses subordonnés et qu'il ne tolère dans

---

(1) Idem, p. 1350.
(2) Idem, p. 1384.
(3) Idem, p. 1356.
(4) Idem, p. 1384.
(5) Idem, pp. 1338, 1339, 1340, 1359, 1380, 1394.
(6) Idem, pp. 1334, 1344.
(7) Idem, p. 1337.
(8) Idem, p. 1394.
(9) Idem, p. 1338.
(10) Idem, p. 1370.

leurs actes que ce qui est acceptable(1). Il lui rappelle enfin qu'il faut qu'il s'acquitte en personne de ses devoirs(2). Nous savons, dit une lettre administrative, "que les subordonnés, lorsqu'ils sont contrôlés par un homme de caractère insuffisant, cherchent des excuses pour retarder l'accomplissement de leur travail. Ne soyez donc pas de cette sorte"(3).

A côté de ces conseils généraux, voiçi un conseil précis : il faut qu'il se rappelle que le premier de ses devoirs est la perception des impôts publics(4).

Ces avertissements et ces conseils ne sont pas de simples compositions rhétoriques, mais ils sont exprimés pour pousser le pagarque insouciant à l'action. Le Pagarque est souvent en retard pour le paiement des impôts, et le gouvernement central considère le retard comme une désobéissance(5) et il connait très bien le caractère du contribuable égyptin. "Nous savons en effet, dit une lettre au pagarque(6) qu'il n'est pas de votre habitude, ni de celle de la population de votre district, de vous acquitter d'aucun devoir, sans que vous ne soyez importunés . . . . Mais nous n'allons pas tolérer qu'il en soit ainsi". "Nous avons résolu, dit une autre lettre, de découvrir si vraiment vous ne nous cachez rien"(7). Cette dernière citation montre combien le pouvoir central était méfiant. Une telle méfiance vient de ce que le pagarque ne lui donnait pas toujours satisfaction. Le gouverneur d'Egypte le réprimande, en effet, en ces termes : "Nous ne vous avons pas envoyé pour que vous passiez votre temps paresseusement à festoyer.. ; votre conduite dans l'affaire des dits impôts ne nous satisfait pas"(8). Pourtant, le pouvoir central est obligé de compter sur lui :—

(1) Idem, p. 1349.

(2) Idem, p. 1354.

(3) Idem, p. 1380.

(4) Idem, pp. 1349, 1356, 1394 et voir supra.

(5) Idem, p. 1359.

(6) Idem, p. 1337.

(7) Pap. London. pp. 1349, 1343 où il est dit que nous ne sachions pas que vous avez negligé d'envoyer une seule personne des figitifs.

(8) Idem, p. 1380.

Pour l'impôt du blé, dit embolé, le pagarque était d'avis que la perception en nature serait extrêmement difficile, et le gouvernement lui donne raison[1]. Mais le gouvernement craint qu'il n'use en cela que d'un prétexte et il refuse de suivre son avis parfois[2]. Dans l'affaire de la répartition des impôts, le gouvernement tient à connaître son opinion sur la répartition locale faite sous son contrôle[3].

Contre un tel fonctionnaire, le gouvernement possédait des moyens de contrôle et parfois lui infligeait de lourdes amendes.

Pour le contrôler, il envoie des émissaires qui font des enquêtes ou exigent l'exécution sur place de ses ordres[4]. Là encore le pagarque peut gêner le contrôle efficace : ses subordonnés, qui d'habitude guident les enquêteurs, peuvent ne pas avoir les mains propres[5].

Il y a un autre moyen de contrôle, c'est lorsque chaque année le pagarque se rend à Babylone, accompagné de ses divers registres, pour la reddition des comptes[6]. A ce moment si le pagarque est trouvé coupable de quelque faute, on l'arrête et on ne le laisse pas rentrer[7]. D'ailleurs le pagarque tient à la capitale de l'Egypte un représentant solidaire; le gouvernement l'arrête quelquefois pour agir sur le pagarque[8]; on peut supposer qu'il doit être un des parents du pagarque.

En dernier lieu, le gouvernement central qui menace très souvent le pagarque et ses subordonnés, aussi bien que la population, passe à l'action et inflige des châtiments corporels et financiers. Plus d'une fois le pagarque et ses subalternes sont frappés d'amende. Une fois ils durent payer une amende de 400 solidi[9]. Si nous traduisons cette somme en blé

---

(1) Idem, p. 1335.

(2) Idem, pp. 1338, 1380.

(3) Idem, p. 1356.

(4) Idem, pp. 1343, 1344, 1381, 1382.

(5) Idem, p. 1333.

(6) Idem, pp. 1338, 1349, 1340, 1370.

(7) Idem, p. 1370.

(8) Idem, p. 1379.

(9) Idem, pp. 1345, 1359.

selon le tarif imposé[1], la somme vaudrait 5200 artabes à raison de 13 artabes par solidi.

Les menaces[2] comme les châtiment ne manquent pas de sévérité. Une lettre dit au pagarque qu'il pourrait reçevovr une punition qui détruirait sa vie et ses propriétés[3]; une autre lettre lui dit qu'il s'exposerait à un châtiment tel qu'il préfèrerait ne pas être né[4]. Le gouvernement considère que toute négligence de la part d'un fonctionnaire, qu'il soit pagarque ou guardien, expose à la ruine sa vie et sa propriété[5]. Dans certains cas aussi, on menace de punition tout un village[6]. La responsabilité ne pèse en principe que sur le pagarque qui est considéré comme responsable aussi de ses subordonnés; si elle s'étend sur tout le monde c'est que le gouvernement est convaincu de la mauvaise volonté de tout le monde et qu'il sent une tendance recalcitrante dans toute la population.

Nous arrivons donc à cette conclusion qu'une arabisation commençait à se faire sentir dans une faible proportion puisqu'elle s'est limitée à adopter un seul terme arabe et à admettre le principe arabe de la suppression des titres honorifiques, bien que ceux-çi soient restés dans l'usage local; en second lieu que les charges et la responsabilté du pagarque sont très lourdes; que pour cette raison enfin le pagarque s'en acquittait très mal et que l'état de l'administration financière ne s'est pas beaucoup amélioré depuis l'époque Byzantine;

(1) Idem, pp. 1404, 1407.

(2) Idem, pp. 1334, 1333, 1338, 1336, 1343, 1344, 1359, 1380, 1400, 1404.

(3) Idem, pp. 1338, 1339, 1382, 1400.

(4) Idem, p. 1404.

(5) Idem, p. 1343.

(6) Ibid. Cette sévérité est attestée seulement si un village cache un ou des fugitifs.

mais on peut supposer que les impôts rentraient suffisamment pour alimenter la flotte et l'armée et pour permettre aux Arabes d'exécnter leurs projets militaires pour quelque temps.

Quant au pagarque lui-même, nous avous vu ses attributions dans les affaires de police, de justice fiscale et des impôts. Nous avons montré combien variées et multiples étaieut ses attributions; comment il savait que le but final de toute son activité administrafive était le maintien du système et des projets militaircs arabes.

Le pagarque doit être considéré comme le premier fouctionnaire qui réprésente le pouvoir central de Fustat en province.

M. A. Cheîra